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5.1.0Si? 










iHolanb, So« Sc^idfolibuc^ unb anbetc SJoDellcn. 




<^n bcr bi§ jum Ic|ten gefüllten 2luIo bröngte fidb 
Äopf an Äopf eine bunte iDtcnge — Stubenten, ®amen 
^ unb fonflige Suge^örige bcr Uninerfitätäf reife, einige 
Beamte in golbftarrenben, orbenbeföten Uniformen, 
befannte 3Kilitär§, Sournaliften unb anbere ^ör* unb ©el^* 
begierige aller 2lrt. 3ll8 bie jum roeiten SSorfaal fübrenben 
3::ürflügel fidb unerbitttidb fdiloffen unb febon non ber 
hoben ©ftrobe berab bie feierlidben SBeHen eincg la» 
teinifdben ©boralg in ben ©aal bi^utiterfluteten , glitt 
auf einen hinter ber lebten S3anfreibe ganj im 5enfter= 
fdbatten aufgeftellten ©tubl, ein roenig erfeböpft unb 
atemlos oom eiligen ©rflimmen ber breiten Xreppen, eine 
fdblanfe f^muengeftalt mit blaffen, nid^t mehr jugenblidben, 
aber nodb reijooHen 3ügen. 

®urdb ben ©dbleier, ben fie bis anS Äinn über baS 
©efiebt gejogen, fd^roeiften jmei blaue, bunfelumränberte 
2Iugen aufmerffam ju bem erböbten Äatbeber hinauf, 
töo oor grünem ißalmenbintergrunb ber fdböne ©elebrten* 
fopf beS berühmten ^iftoriferS fidb wie ein gemeißeltes 
®enfmalsbaupt erhob. 3nr SReebten unb Sinfen beS 
5RebnerS ba oben, gleidbfam ju feinen f^üßen, aber bodb 
noch auf erhöhtem ifJobium, jogen ßch bie Sanfreihen 
hin, auf benen feine ßoHegen, bie üRitglieber ber oier 
^afultäten, in ihren feierlidhen, togaartigen 3lmtStradhten 
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genommen l^atten. 58on ^o^em 9leij ^ätte eä für 
einen ißi^pftognomifer fein müffen, oHe biefe Profile ju 
flubieren, bie ba fo oufmerffam unb unberoeglid^ ju biefem 
Äat^eber l^inouflßufdbten , bid^t nebeneinanber aufgereibt 
roie bie ^Profile einer intereffonten 3Jiünjenfommiung. ®o 
oer) (Rieben fie oudb Qeprägt rooren, bie ernften SJMnner’ 
föpfe — einen gemeinfomen 3ug trugen faft aUc biefe 
meift bleidben ©efidbter: ben 3ug geiftigen 33ermögenä, 
ber bie Linien ihrer ©efidhter felbft bonn abelte, wenn 
fie roeber fein nodb aufeergeroöhnlidh gejogen rooren. 3Hon 
foh eö biefen Äöpfen an, bofe bie, auf bereu (Schultern 
fie fafeen, äße auf basfelbe ernfte, jo heilige g^etb beS- 
ßebenS gehörten. 

®ie grauen biefer fDJänuer, bie in ftottlicher 3ah^^ 
bie Sänfe in ber 3)Utte beS großen Soaleä füflten, oer» 
banb fein gemeinfamer 3><9- rooren oon ba unb 

bort, oon Oft unb 2ßeft, aug ben 9ieihen ber 3lnmut unb 
ou8 ben „Silbern ohtie ©nobe" jufammengeroeht. Sie 
repräfentierten, roenigftenS in ihrer ^lehrheit, feinen be= 
ftimmten Xppu«. SDer 3ufaö h“tte fie jenen flugen 
Gönnern ba oben in ben 2öeg geführt, ber blinbe 3u* 
faß, beffen Stinbheit oft gerabe bie Ätugen am roenigften 
burdhf(huuen. 2lße 3lrteu oon grauen fchienen jroifdhen 
ihnen oertreten: neben ber bloßen bonne menagere, ber 
^ouäehre nodh altem Stil, bie elegante 3)iobebame mit 
roaßenbem geberhut, neben ber einfo(h Siebengroürbigen 
bie pebantifdh ftrenge femme savante, bie eine große 
Sriße trug, loteinifdh ju oerfteßen fchieu unb geroiß 3flta= 
thuftra jitierte. ®ann hier unb ba, fparfam oerftreut, 
einige feine grouenföpfe, in bereu Sinien roeiblidhe Ein» 
mut mit ouggebilbetem SerftänbniS für geiftige ®inge 
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unb bie Sebinfiungen gciftiger Strbeit üerfdbmoljen fd^ien, 
unb in bereu 33cft^erinnen mon roobl bie beglüdenbfte 
5lrt non ©efä^rtinnen gelehrter ©^eberren oermuten burfte. 

Stoijdben allen biefen grauen, bie mehr ober weniger 
gefpannt ber SRebe beg neuen ÄoIIegen jubörten, fdbien 
bie ^rau auf bem ©tubt binle*^ ber lebten Öanfreibe ju 
einer befonber§ inbifferenten 2lrt ju geboren. 

Unb bodb war gerabe fie bie f^rau beä 'iüianneä ba 
oben, ju bem bie Rimberte oor ibr oerebrenb auffdbaiUen, 
bie ^rau, weldbe oom ©dbitffol begnabet wor, SebenS» 
gcfäbrtin bcS ^orfdberS ju fein, beffen Flamen nicht nur 
ber engere Äreiä feiner gadbgenoffen, fonbern feit einiger 
3cit nun audb fcbon bie weitere Öffentlichfeit prieg, unb 
ber je^t oor turjem in ber 33erufung an bie erfte Uni^ 
ocrfität beä fReidbeS einen oerbienten ßobn feiner Seben§= 
arbeit erbalten baUe, 

^rofeffor Söertber bidt beute bei feierlicher @elegen= 
heit feine erfte öffentlidbe fRebe. ©ie war ein ©reigniä 
für alle, benen bie Söiffenfchaft am ^erjen lag, beren 
klugen erfcbloffen waren für bie fRegion beS ©eifteä, bie 
wie mit ftiDen ©dbwingen immer über bem lauten 2^ageä= 
getriebe babinjiebt, unfichtbar für bie fIRenge, baä eigent= 
lidb SBefentlidbe für bic ©ingeweibten. 

ißrüfenb mufterten bie ernften fDiänner, bie — einer 
^orträtgalerie oon ^erfomer ober Senbadb oergleidbbor — 
bafafecn, mit emftbaft obwägenben Sllicfen ben neuen 
Äoßegen, ber ba, non frifdbem fRubm getragen, jwifdben 
fie getreten war. 

'iBabrbaftig, bie Statur butte an biefer ^ßerfönli^feit 
nidbt gegeijt. ®en fdbarfen Qntetteft butte fie ibm ge= 
geben, ber wie eine ©onbe tief biueingräbt in ben ©dbutt. 
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unter bem boS uerronnene Seben oergangener S3ölfer= 
f(^icffale begraben ift, bte 2)iDinationggabc beä ^oeten, 
bem jtoifdben ben tüdfenbaften unb oerblafeten Lettern ber 
Überlieferung ba§ blübcnbe Seben cerfunfener Seiten mit 
überjeugenber ©eutlidbfeit, ba§ e8 nur fo unb nid^t onberg 
bobe geroefen fein fönnen, entgegenleudbtet; (S^önbeit ber 
Sproebe, bie fidb unter feinem SBiHen in neue, über» 
rafdbenbe UBenbungen bog — unb oudb äufecrlidb eine 
©rfdbcinung, bie an eble ^^orträtl ber ©oetbejeit erinnerte, 
abelige Linien, bie fidb boppelt marfierten in bem hart» 
lofen ©efidbt, energifebe unb bodb meidb geformte Sippen, 
bie farfaftifdb unb fdbmerjUdb erfd^ienen unb wie roarme^ 
Seben auäfaben, möbrenb grob unb ftiH jtoei oerroodbte 
2lugen über bie SSirflidbfeit btuouäblicften. 

9totürIidb — ein foldber 3)lann mar oudb Siebling 
ber fronen, fo toenig SBert er felbft barauf legen modbte. 

Sbm juliebc batten fie fidb uH« erwärmt für bie 
oon ihren fonftigen SJntereffentreifen weit obliegenben @e» 
biete feiner ^orfdbungen, bie grauen unb ÜJtäbdben ber 
fübbeutfdben Unioerfität, auä ber er fom, auS beren berg» 
umfriebeter ©tiHe ibn fein fdbmeidbelbofter 9iuf fort» 
julodfen oermodbt butte — big ouf ben testen, ben einen, 
ben augjei(bnenben fWuf ouf ben bö<bften ipiab, ben fein 
©brgeis erftreben fonnte. Db nidbt bei gar mandber uon 
ihnen ber Sauber, ben fie oon ihm ouf fidb ougftrablen 
fühlte, tro| oHem gebrodben wäre, wenn fie einen tieferen 
^ölidf in bie ©igenart biefer ©elebrtennatur hätte werfen 
fönnen? ©leidboiel! @r war immer bog Sbeal oon fo 
oielen gewefen, ein Sbeol mit ftotjem 3Jimbug unb bem 
Gburiue ber Unnabbarfeit. 

Über biefe S^atfodbe butte ber eine ober anbere feiner 
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neuen Äotlegen früher, roenn er baoon gehört, gelöd^elt, ^eute 
nahmen biefe alle innerlich ibr Sockeln jurüdf. 3Bie ec 
fpradb, bag mandbmal beinahe 2)ith9tambif(he feineg 5Bor» 
tragg, ja, bag modhte weiblichen Dhren beffer gefallen alg 
ben ergrauten fKönnern, hinter ’benen bag ^athog ihrer 
eigenen Sugenb längft »erflungen war, aber wag er 
fpradh, bag war gefdhöpft aug ber flaren 3::iefe einer 
groben Sinfdhauung, — bag war hiftorifdhe ©olbmünäe, 
bie er felbfi heroorgeholt hatte aug oerroittertem @rb» 
reich burch eigne Slrbeit. 

Unter feinen 2Borten lebte eg roaffenflirrenb roieber 
auf, bag ftolje SSoIf ber Siötner. 2Bie ein Schauer tief eg 
fclbft ben am mobernften gerichteten, altertumgfeinblidhften 
jungen ©tubenten über bie Seele. So herrli^ tlangen 
bie burdh feine Siebe gleichfam roieber lebenbig geworbenen 
Siamen ber 5Borroelt in bie graue ©egenroart hinein. SBie 
ein heiliflei' ©dha^ hob fich bie alte Äultur empor in ben 
©ebanfen ber ^örer — unb er erfchien otg ihr Sdhag= 
finber, alg ^erolb ber gcroefenen ©röfee. (£g roar, alg 
habe ber 9}lann ba oben ju 2:afel gefeffen mit Siuma 
^ompiliug, olg hot>e er mitgefochten oor ben 3!:oren oon 
Jßeji, am See SlegiUug. 

Seine Siebe hielt alle ^örer in 53ann. 

^Die Söürbentröger beg Staateg, bie auf ben oorberen 
tönten fafeen unb, roenn auch mit lebhaftem ^ntereffe, 
fo hoch überroiegenb mit ber ©mpfinbung gefommen waren, 
eine ifJflidht erfüllen ju müffen — oerrounbert, überrafcht 
horchten fie ouf. 

3)ie Stimme beg Siebnerg fanf. @ine furje ifJaufe. 
®ann hob bag fchöne Organ fich oon neuem, unb flang* 
reich tönte eg in ben Saal: 
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„2)og 93oIf bcr @truSfer, 
ba« trogifd^e SBoIf ..." 

35ie O'rou auf bctn ©tul^I l^inter bcr lefetcn S3onf= 
rcifie, bic ^rau bc8 großen SIfonncS, judte neroög ju= 
fammen. ©in junger, elegant gefleibetcr ®ojent ber 
3Webtjin, ber neben il^r fafe unb nid^t a^nte, in roeld^er 
Sejie^ung fie ju bem Stebner ftanb, faf) fic ncrrounbcrt 
non ber Seite an ; fein Staunen roudbä, aliä er über baS 
bleid^e ©cfi^t mit einem 3Kate etroaä gleiten fal^, mag 
er in biefem SHugenbticf unb auf biefen müben Bügen 
am roenigftcn erroartet ^ätte: ein Sädbeln, ein feltfameä, 
furjeg, malijiöfeä Säd^eln. 

35cr ^rinatbonent bcfal^ fid^ feine 9kd)barin genauer. 

Sd^leier mar etroaS nadf)läffig um bcn einfad^en ^ut 
gefd^lungen. ^aar — fd^öneS, roeid^eS, blonbcä, 
aber fd^on mit grauen f^äben burd^jogeneg ^aar — ad^tloä 
frifiert, baS Äieib non einem nid^t gerabe uneleganten, 
fogar etroag p^antaftifd^cn, aber bod^ unmoberncn, an bie 
^rooinj crinnernben S^nitt. 

„©emijs eine blauftrümpfige ^^itologengörc in l^ö^eren 
Semeftern," badbte er unb bcad^tete fie nid&t rociter. 

Sic fa^ roieber fo ni^tsfagenb au§. 

Unb bod^ jog gerabe je^t ein Sturm burd^ i^re 
Seele — ein Sturm, ber l^craufbefdbroorcn mar burdb 
bic 2Borte i^reS ©atten ba oben: 

„Bq, bag 93olf ber ©trugfer!" 

2Bie ein cntfcffclter ©eifterfd^roarm ftürjten mit einem 
SJiatc, burd^ biefe SBortc gelodlt, ^unbert ©rinneningcn 
über fic ^cr. 

D, fie ^Qtte ©rfal^rungen gemad^t mit biefen alten 
SSölfem ! 
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SBenn fie gcroollt, l^ättc fic oud() 93üd^er über fie 
fc^rciben fönnen, anberc ^üd^er fretlid^, als fonft über 
l^iftorif(^e 3:i^emata gef daneben roerben — Südbcr ol^ne 
^ifiorifdien Snbalt, nur oon 2Bert für ben ^f^dbologcn — 
„documents humains“ fojufagen. 

®a TOur juerft baS 93oIf ber Satiner. 

©ie roar nod^ ein ganj fleineS 'JJläbd^en geroefen, 
als ihre 3)lutter fiarb; einfam roar fie im ^aufe ibreS 
58aterS, beS ©efdbidbtSprofefforS an ber fleinen, roelt* 
entlegenen norbifdben Unioerfitöt, anfgeroadbfen, ber, roeil 
er immer emfig unb geroiffenbaft arbeitete unb mit öe= 
geifterung an feinen ©tubien bing, auch an feine ©röfee 
glaubte unb mit jebem 33rief einen glänjenben 9iuf er= 
wartete, ber bodb nie eintraf. 

3ur 3cit ihrer ©eburt boHß 33ater mit ben 

©riedben befdböftigt. ®arum roar fie Helena getouft — 
gltmpflidb genug für fie, benn roäre bie 9Babl jufällig 
auf 3pb'9enie ober 9Jaufifaa gefallen, fo roäre fie ja oor 
allen ©cbulfreunbinnen unrettbar lädberlidb geroefen. 

®ann roanbte ibr SBoter fidb 3lrbeiten über bie Sa» 
tiner ju. ©obalb Helena fliefeenb fdbreiben tonnte, rourbe 
fie jum SJlunbieren feiner fdbroer leferlidben ^Äanuffripte 
oerroenbet. 

Sabre um Sob^e topierte fie oäterlidbe 2lrbeiten über 
„latinifdbc" ^^b^nuita- SBabrbaftig, roenn fie on ihre 
Sugenbjeit jurüdfbadbte, oerfant alles übrige ^Detail oor 
biefem ^auptbilb: fie, baS b«anblübenbe, blonbjöpfige 
'jyiäbdben an bem alten, eigenen 2:if^e fifeenb, oornüber» 
gebeugt, baS riefige 2:intenfah oor fidb — fdbreibenb, 
fdbreibenb. 

9iatürlidb b“Hc fie nidbt immer gefdbrieben; fie be= 
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fann jxd^ auf luftig burd^toUte ©tunben mit roilben 9)?äbd^en 
im fd^ottigcn ©raägarten, roo jur ^erbftjeit bie Slpfet 
gleich golbcnen Somben auf ben Stafen hetnieberfollertcn. 
©ie eriunerte fidh, bafe fie fpöter audh ©ebidhte gelefen 
uub für beu Frühling gefdhroörmt hatte, ba§ ihr ^erj in 
jebem neuen 3)tai fo feltfam freubig ju fdhiagen begonnen, 
al^ erroarte eg oom erblühenben Senj etmag ganj S3e« 
fonbereg. ©ie mürbe audh juroeilen ing 2^heater gefdhicft, 
roenn eine SBaubertruppe in ber fleinen Unioerfitätgftabt 
mit lei(^tem 23olf unb buntem Siepertoire einrücfte — 
natüriidh nur in tlaffifdhe ©tüife — , aber einmal paffierte 
eg bodh, bafe „Siuttuä (Eöfar" im lebten SDloment roegen 
^Brutug’ ©rlranfung abgefeßt unb ftatt beffen „5lofen* 
müHer unb ^infe" gefpielt mürbe — ein ©lücfgfaH, ben 
Helena fo oon ^erjen genofe, bafe bie 3)lütter ihrer 
^reunbinnen fie halt» gerührt, halb mitteibig anfahen. 

gaft jeben ^erbft reifte ber 3Sater, ber fidh alle anbern 
Sebenggenüffe oerfagte, um biefer einen groben Seiben* 
fchaft frönen ju fönnen , noch Italien; meift, menn eg 
irgenb onging, big nadh „Sotium", mie er gern fagte. 
©ie mürbe inbeffen ju einer frönflidheu Xante in eine 
nahe fleine ©tobt gefchicft. 

Unb menn ber 5Boter mieberfom, hatte er ^eimmeh 
nodh ^Italien unb mar noch einfilbiger atg fonfl. Unb 
bonn ging bog 2lbfchreiben oufg neue an. 

3o, trob allem anbern — ein ©trom oon Xinte mar 
hoch ber fchmarje goben gemefen, ber bur^ ihre gan§e 
^ugenb lief — , bie Xinte unb bie Äotiner. 

©ie hatte einen ^ab auf biefe Satiner! 

2Barum maren fie herniebergeftiegen oon ihren fdhönen 
(Sampagnabergen ? SBarum mar 9tom gegrünbet, biefe 
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unfelige ©tabt, bie bem 9Jac^geborenen fo cnblofe 3lrbeit 
macht, bie i^r bog Seben oerbarb, ihr jungeg, erroartungg» 
ooHeg unb immer leer blcibenbeg Seben?! 

©ie eignete fidh eigentli(h fo toenig jur @elehrten= 
tochtcr. 2Benn audh bog ßufommenleben mit bem ge- 
lehrten jßoter unb bie äufeerlidhe Öefdhöftigung mit ben 
ihn erfüllenben Gingen ihr einen geroiffen Uterorifdhen 
2tnftri(h gegeben hotten, fo mor ber hoch nur ganj ober» 
ffö^Iidh geblieben. 3n SBirflichfeit erfdhien fie fchörfer 
^licfenben olg ein leiblich begobteg, frifcheg, notür» 
lidhe^, einfa(heg üKöbchen mit moncherlei Meinen 2^o» 
lenten, oiel brängenber fiebengluft unb nicht roenig $ang 
5 U romontifdher ©chmörmerei, — im gonjen ihrer SHutter 
ähnlich, bie oug einer brnoen, fleinftäbtifchen 3uriften= 
familie flammte. 

@ineg Xogeg mürbe fie fünfunbjroanjig. ihrer 
© (hu Ifreunbinnen hotten f(hon geheiratet. 3hr roor ber 
©ebanfe nie recht nahe getreten. 3Ben hätte fie audh 
heiraten foHen ? ifJopog Sugenbfreunb, ben 3oologen, ber 
fie oft fo fomifch neugierig über bie fcharfen ©läfer feiner 
33riüe hinweg anfoh? 

©ernähre, fie roortete ouf einen 3JJonbf(heinprin}en, 
auf irgenb einen luftigen jungen f?ant, ber im ftonbe 
roöre, mit ihr bie alten Sotiner augiuladhen. „©tiH unb 
roilb" hätte er fein müffen, roie eg im ©oethefchen ©e» 
bicht heifet. bog ihr einen tiefen ©inbruef gemalt hotte 
unb mit beffen ritterlidhen gelben fie oft heiwtiihe gärt» 
liehe 3wiefprache pflog. 

2llg fie einmol an einem Senjabenb in bog 3iwmer 
ihreg ©aterg trat, bie ^onb ooll fertiger Kopien, ba ftanb 
ihr ©chicffal oor bem ©üdherregal ber ©tubierftube — 
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lang aufgefd^offen, eine ©eftalt ton nad)(ä)figer Haltung, 
mit einem 3lnflug ton 93ornel)m^eit , einem ©efid^t ton 
eblem ©d^nitt unb feltfam rul)igen 3lugen, ein ©efid^t, 
ba8 cö ibr antat auf ben erften SBlicE, fo ttenig 
feit eS mit ihrem „ftiH unb roilb" bottr- 

®ag mar ber iprioatboscnt SBertber, ber ben ißian feiner 
erften großen Slrbeit mit ihrem 9?ater befprcdben moHte. 

©in guter Snftinft botie ben unenblidb tiet be- 
beutenberen ©cbüler ju bem alten Kämpfer geführt, beffen 
fidberc iUietbobe unb tiefgrünbige ©elebrfamfeit ihm fd)on 
in jungen ©tubentenjahren imponiert hotten. 

®er 2llte ging mit fyeuereifer auf bie ©ebanJeu 
2Bcrtberg ein, beffen ©enialität ihm nicht oerborgen 
biieb. ©in faft täglidber SJerfebr enttoicfelte fidb- 

Süenn Helena in nadbmittägli^cr ®ömmerftunbe ju 
ihnen eintrot unb bo§ ilaffeebrett neben bie ÜKanuftripte 
auf ben ©tubiertifdh fdhob, fab fie bie beiben ^iöpfe, ben 
alten' unb ben jungen, oft gefpannt über einen fchmeren 
f^olianten gebeugt, bie ©ebanfeu iteit, roeit fort in einer 
fernen 93ergangenheit. 

2)onn aber fam eine 3^'!/ wo ber ijSrioatbojent auf» 
jublidfen begann, roenn ^elenaö leidster Jufe bag 3™«'«^ 
betrat, ©r hotte fi<h et^ft in bie fauberen, tabellofen 
Äopien ber ©Ejerpte terliebt, bie bag blonbe iDMbchcn 
aßabenblidh beim fii^t ber ©tubierlampe für ihren iBater 
nieberfdhrieb, unb bann in bie ©dhreiberin feibft. 

©g fchlug bie ©tunbe, ito er um fie anhielt. 

3n ihrer ©eele loberte ein fyreubenfeuer. ©ie liebte 
ihn. 3)er ©ebanfe, fortjufommen aug bem alten, buntein 
^aug in bie roeite, blühenbe 2ßelt, ju leben, bie füllen 
ber 3llltögli^feit ju fprengen, bie ihr 2)afein gefangen 
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hielten, bie Sotiner in ben 3lrmen ber Siebe ju oergeffen — 
aß baä burdbflutete fie mit ©eligfeit. 

2)ag junge, intereffenlofe ßßäbci^en mit bem feblenben 
©efdbicbtsrinn, bem blonben ^aor unb bem griedbifd^cn 
'Jiamen roor glürfUdb- 

Sie heirateten nnb reiften nadb Stolien. 

'ißit Staunen foh ber mcnf(hcnunfunbige 3)oftor 
ißerther, roen er eigentli^ geheiratet hatte. Schnett unb 
heftig mar bie Siebe in feinem unberührten ^erjen auf= 
geflammt. ®er ©ebanfe, über bie Eigenart bc§ jungen 
2Sefen§, baä er mit rofdhem ©ntfchlufe an fich gefettet, 
nachjufinnen unb fich flar über baäfelbe ju werben, mar 
ihm nicht gefommen. 5Run fafi ba mit einem 3)iale eine 
fröhliche, roarmfühlenbe grau neben ihm, bie baä Seben, 
biefe fdhioere Sache, roie einen leichten Sonnenfehirm auf 
ber Sdhutter ju balancieren fd^ien! 

®aS befrembete ihn erft. @r hatte bag ©efühl, mit 
einem üBefen oon einem anbern Planeten ju reifen — 
attmählidh aber taute etroag in ihm auf. 3hre B'rifihe 
ftedfte ihn an. Sltterhanb begann in ihm aufjuleben. 6r 
ging roie im 2:raum umher unb fühlte ben Sann irgenb 
eine!? Sauber? in feiner 9läl)e. 

Sie blieben ein paar iCage in glorenj. ®ie 3Jlebici 
hatten ihn nie befonber? gefeffelt; er roibmete fiih 9a«5 
Helena. ®iefe glorentiner Xage bebeuteten für fie ben 
jQöhepunft ihre? ©lüde?. 

®ann fuhren fie nadh '^erugia. £)tx Slnblid be? 
J^rafimenifdhen See? regte ben jungen @hr>aaan h^ftiö 
auf; er rebete ftunbenlang dou ber Schla^torbnung ber 
ilarthager, bi? fie Derjroeifelt au?rief: „Safe bod) ben 
alten ^annibal!" 
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@r fal^ fie erfd^redEt an, aber er „liefe" ifen. ©ic 
war fo feübfdb an biefent SJage, fciber fo golbumfponnen 
unb nun nodb nergolbet oom ©onnenrafemen Italiens. 

aber wenige 3Korgen fpäter fdbon fottte fie füfelen, 
wie er iferen ^änben entglitt. 

©ie fufercn non ben luftigen ^öfeen ißerugiaS feinab 
in bag jaubernoHe 2:al, burdfe baS ber 2^iber büfter unb 
rufeeoott nadfe 5lotn feinunterjiefet. 

@g wogten in ber £uft taufenb ®üfte. ©onn^ 
umjittert blifete 2lffifi au8 bem ®unft. ©in 2BofetgefüfeI 
ftrömte über bie ganje ©rbe. ^’^Ö^nb etwas bewog Helena, 
fröfelidfe in bie blaue Suft feinein ju jaudfejen. ©r feörte eg 
lödfeelnb, aber bodfe nur mit fealbem Dfer. ©eine Slidfe 
fdfe weiften unrufeig non bem jungen, blüfeenben 3Beibe an 
feiner ©eite auf bie Sinfe beg SBegeg, wo ifen etwag ju 
feppnotifieren fdfeien — ein weifeeg, niebrigeg 2^or, bog ba 
blenbenb in att bem ©onnenflimmer am SBege ftanb. 

SBie ein Xor ber 33erfeeifeungen erfdfeien eg ifem. 
©eine SBünfdfec batten ifem fdfeon fo oft biefe ©dfeweße 
norgejoubert, wenn er broben in norbifdfeen 9täcfeten über 
feinen Südfeern fafe — biefe fdfemole umbrifdfee ©dfeweHe, 
über bie eg feinobging in bag alte ©rabmol ber 93olumnier, 
jeneg berüfemten etrugfifdfeen ©efdfeledfetes. 

©in olter SBödfeter fom über ben 2Beg gefdfelürft. 
2öie SBaffengetlirr raffelte fein ©dfelüffelbunb , 2)oftor 
SBertfecr wor eg, alg feörte er etrugfifdfee ©dfewerter ju= 
fammenfdfelagen, — ganj feingenommen füfelte er fidfe nom 
©dfeauer ber feiftorifdfeen ©tötte, bie er nun betrat. 

Songfam fnorrtc bie ^^ür. 2Bie eifiger fDloberbuft 
wefete eg empor oug bem ®unfel. Sangfam jünbete ber 
2llte feine Seudfete an unb ftieg oor ifenen treppab in bos 
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fcttcrfaltc ©cioölbe, über bcffcn ge^eimnigoolle feud^te 
SEBänbc baS fladcmbe feine ^ufebenben Streifen warf. 

Helena fröftelte eg in ihrem leidsten, ©eroanbe; 
fdbaubernb jog fie ihren Sieifemontel fefter um bie runben 
Sdhultem. ©rä&lidh fdhien eg ihr jmifdhen biefeu ur* 
alten ©röbern, in biefer nerfieinerten SCotenroelt, unter 
biefen Sdhiangenhäuptern, bie fidh alg Seudhter oon ber 
5Dc(fe bogen, unter biefem marmornen, feltfam feierlidhen 
ÜKebufengefidht, bag ba oben eingemeifeelt roar in bie ®edie 
Dor mehr alg jmeitaufenb 3>otiren. 

2Bag ging fie bag alte ©efdhledht an, bag hier ju 
©rabe getragen roar? SBag flimmerten fie bie toten 
SJoIumnier neben ihrem lebenbigen ©eliebten? 

®r aber, ber lebenbige ©eliebte, ftanb roie betäubt 
oor ber großartigen Spur biefeg früh unterjochten SBolfeg, 
oor bem fteinernen SJlemento, roeldheg bag tragifdhe ©e* 
fdhidf beg ©trugferftammeg mit einem 3Jlale fo beutlidh 
unb laut in feiner Seele roadhrief. Schon oft hoüe eg 
ihn gereijt, fidh ®uf etrurifdhe Stubien ju roerfen, manche 
33orarbeiten roaren gemacht roorben. ®ann hotten anbre 
2lufgaben ihn gefeffelt. ^ie Sdhauer biefeg ©eroölbeg 
aber padften ben oorbereiteten , funbigen Sinn geroaltig 
roie mit unfidhtbaren ©eifterhänben. 3n SefunbenfdhneHe 
fah er bie große Slufgabe oor fidh, eine Slrbeit, biefem gtüdt= 
lofen SSoIfe geroeißt, beffen ©ntroicflung früh unb graufam 
jerrieben roar jroifdhen ben mädhtigern Stämmen ringgum. 

2)ag Spiel ber Siebe? i>og hotte ißn \)in= 

genommen, folange er feinen „Stoff" mit ßdß hetwntrug — 
nun aber! . . . 

®er 33ann rooHte nicht roeidhen. 

Sllg fie emporfliegen, hielt er bie ^änbe oor fein 
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©cfic^t, fo fc^r blenbete i^n ba§ Sid^t ber tüartnen @rbe. 
9Im liebften wäre 'er ba unten geblieben bei ben alten 
©öttern, ben etrugfifd^en 2 ^oten. 

Helena la^ i^in ben ©ebanfen oon ber ©tirn. 

3llg ber alte Sßädfjter bie 2:ür ju bem ©ruftgcroölbc 
fd^liefeen rooUte, war noch eine ^albe 3Jlinute lang bic 
unterirbifcbe 2Belt fid^tbar, über beren ©ingang tiefbunfel^ 
grüne 9tanfen eines nie juoor gefel^enen, roie auS bem 
äldberon ftammenben ©erondbfeS fic^ jort unb fein ju einem 
feltfamen Steigen fdjlangen. 

Sein liebeöoller Ölicf war eS, ber auS ^elenaS blauen 
iJlugen ju ben alten U^olumniern jurücfftog. Sie rou&te 
jefet, roaS mit ihrer Beirat erreicht mar: fie höHe nur 
für bie :?atiner eingetaufdht — bie ©truSfer. 

* * 

* 

Unter bem fdhraefelfarbenen Fimmel eines f^rühlingS= 
geroitterS, buntelblau gegen ben gelben ^orijont gezeichnet, 
flieg Dor Helenas 2lugen auS ber heilißm ©bene 31 om 
empor. 

®aS oerhafete 3tom! 

2Bie eine gcinbin fchaute eS ihr entgegen, roie eine 
mächtige ©eroolt, gleidh einer unheilbringenben Sphiny 
hingelagert zroifdhen ben ftillen bügeln ber ßampagna. 

Unb fern im ^intergrunbe blauten tief oiolett bie 
31 Ibaner berge, bieroalbumraufchten, feenburdhbli|ten^öhen, 
mo bie 33iiege beS StömeroolfeS gcftanben, — jene Serge, 
bie fie fo gut tannte auS ben SJlanuffripten ihres SaterS, 
51 t benen ihr SJtann mit feuchtem 3luge hinüberfah, ohne 
ihren ftummen ©toll ju bemerfen. 

Siatürlidh tauchte fofort ihr Sater ouf. ©r foh 
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gonj anberS auS roie ju ^ufe — fo toetd^ unb »erflärt, 
red^t roie einer, ber fic^ in ber cigentlid^en ^eimot feiner 
Seele befinbet. 

Unb bie roiffenfc^aftUdben ©efprödbe fd^offen roie jroei 
Ströme, bie i^rer SSereinigung jufireben, rechts unb linfg 
ton ber fdbi»«öenben J^elena ba^in. Umtönt ton @e= 
lal^rt^eit fdbritt fie burcb boS ölte 9lom, terftönbnisloä 
für bie SBorte i^rer Begleiter — unb bie ^Begleiter ter= 
ftönbniäloS für fie, bie einfodbe 5Todbter (Sooä, ber ju= 
roeilen ein flonierenber Slömer, non i^rer frifd^cn, blonben 
^[ugenb gefeffelt, fedf unb berounbernb in bie 3lugen folj. 

Sie feinte fidb nod^ Siebe unb befom — 3fetef)rung. 
ibr in SRom gefiel, bo8 roor bog bunte Seben 
beg Äorfo mit feinen nieten fd^önen 3iuroetiertöben unb 
promenierenben g^remben, bie f^'rüdbtemenge, boä Sanbtolf 
in feinen föniglidben Sumpen, bie SÖSirtung ber Sonne 
ouf oll bie fteinerne Seblofigfeit, bo3 2^röumen unter \^txx- 
lidben 39Prcffen beg Sübeng, burdb beren buntleg ©ejroeig 
bie ©tpcinie fidb ronfte roie ein bunt^otternbeg SBonb. 

3lber bog S^ogcgprogromm lautete onberg. 3)rei SSor^ 
mittoge nobm man mit i^r bag gorum burdb, bieg fo 
entfefelicb orbentlidb gemodbte g'orum, bag fo fatalogifiert 
bolag roie ein beliebigeg tangroeiligeg fUlufeum unter 
freiem Fimmel. 

SBarum roudberte hier fein üppigeg Unfrout? SSarum 
roeibeten hier feine ©ampagnaftiere mehr, feine Äü^e mit 
3uno'3lugen roie in ben Seiten beg ßampo 33accino, ge= 
Ibütet ton einem braunen, glutäugigen Wirten — „fUll 
unb roilb"? SBeg^olb nidbt lieber gieberbünfte, auf= 
brobelnb oug romantifdbem Sumpfboben, ftatt biefer 
profaifdben Drbenttidbfeit, bie ben gro&en erinnerungg= 

fHolanb, Xai Scbidfaläbucb unb anbete 'JiooeUen. 2 
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pla| p einem ard^öoiogifd^en ^elel^rungSfaai ^erab> 
roürbigte? 

Unb ber ißalatin ... feinen fnotrigen 

Steineid^en mar eg f<§ön; fo fonnumrooben leud^tete bie 
emige ©tabt bort jmiftben ben ©tämmen l^erauf, fo oott= 
enbet gefpannt ff^ ©antt ißeterg bläulidbe Kuppel 
übet bem S)ädbcrmeer beg SBatifan! S)og fatbolifd^e 6te* 
ment in 9lom, ja, bog interefperte pe : ißriefterprople unb 
SBeibraud^buft. 2Iber bie alten ©ötter, bie alten Äaifcr, 
bie auf bem ifJalatin gekauft, beren ^aläftc fie immer 
burebeinanber brachte, bie maren ibr gleidbgültig, — mit 
benen bntte man pe ju früh fdbon überfüttert. 

2llg bie brei nadb oiei^cbn 5^agen 5Rom oerliepen 
— ber 95ater machte ben 9lcft ber J^o^jeitgreifc mit — , 
fab pe eg ohne SBebmut, aber bodb mit einem gemiPen 
SBoblroollen in ber 3Korgenbläuc oerfdbroinben. 

3ln ihrem ©ebödbtnig blieb eg ftehen alg eine ©tabt, 
bie jmar alle @igenf (haften gehabt hätte, um hübfdb unb 
fröhlidb JU fein, bie ©onne unb Slumen unb bunte 
9Jienf(hengruppen unb luftig plötfchernbe f^ontänen in 
güHe befap, — bie aber burch 2lltertumgfram aßet 2lrt 
ruiniert unb in ihren Slugen beinahe ungeniepbar ge* 
madbt mürbe. 

* * 

* 

®oftor SBertherg erfte gröpere Slrbeit hnUe bereitg 
feinen 9iamen rühmlidh belannt gemadht unb ihm eine 
ifJrofePur eingetragen. 

93on ber blauen Dftfee her mebten frifd^e ßJieereg* 
brifen in bie ftitte, meltoerlorene ©tabt: bag mar in ber 
bumpfen 3ltmofphäre bag einjig ©rfrifdhenbe. 
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3n einem altertümlid^en ^ad^roetf^auä mit fpi^em 
©iebel fd^rieb unb ooHenbete ißrofeffot SGßert^cr fein grobes 
Öud^ über bic ©truSfer. SRoftloS unb unermübtid^ roar 
er am SGßerf, oon frü^ bis fpät, einen ?Cog wie ben 
anbem aQe @ebanfen gefangen burd^ bie 9(rbeit, o^ne 
Sinn für irgcnb etwas auber i^r. 

J^elena aber fab täglid^ flunbenlang am f^enfier, fab 
binab auf bic fülle Strabe, jtoifdben beren ißflafierfteinen 
baS ®raS wudbS, unb auf ber ftdb nie etwas ereignen 
wollte, unb fühlte fidb ehtfam, einfam, einfam. S)aS 
geben batte fic enttäufcbt, ihre Suftfdblöffer jerftört, ihren 
^ugenbmut gefnidlt. SBobl empfanb fie SSerebrung für 
ihren 9){ann; feine Eingabe an feine 2lrbeit, bie fidb nie 
oerlcugnenbe fülle Somebmbeit feines SQBefenS fonnten 
nie ohne ©inbrudl auf fie bleiben. Slber bab ihre fRoHe 
in feinem geben ficbtlidb immer Heiner würbe, bob fie mit 
allem, was fie war unb woS fie geben fonnte, immer 
weniger oon ihm beadbtet würbe, baS brachte fic fd^licb» 
lidb jur SBei^weiflung. 3«/ er ihr bann wenigflenS 
erlaubt hätte, aQein ihren unfdhulbigen romantifdhen 
'Neigungen ein wenig nadhjugehen! SSie gern hätte fie 
öfter, wie fie cS einmal gewagt hatte, einen einfamen 2luS= 
flug nach bem nahen fjifcherborf gemadht, wo bie SBellcn 
fo fdhön on bem buchenumfäumten Stranbe branbeten 
unb mon über bie oft fo trifte SDüttageffenSftunbe ju 
^oufe bem fdhweigfamen, oerfonnenen SJlanne gegenüber 
fo herrlich hinwegträumen fonnte. Slber baS eine Sllal 
war ihr fdhledht genug befommen! 2)en S3lidf, mit bem 
fie beim oerfpäteten Sladhhaufefommen empfangen würbe, 
hatte fic fo bolb nicht oergeffen fönnen. ÜJUt bemfelben 
ehernen, hotten SBillen, mit bem er bie in feinen ab» 

2 * 
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fd^eulic^en ^olionten gefongencn ©eifter ber 33orjcit aus 
i^rcm popiemcn ©rabe anS XageSlid^t befcbroor unb 
jroang, Siebe unb 2 lntroort ju fielen, beugte er il^re 
Steigung ju fleinen ©itraoaganjen 51 J 33oben unb legte 
ibr baS 30 ^ einer immer gleid^en, unerbittticben ^auS= 
orbnung auf. 3ebe Slbroeidbung bnite ibn ja in feiner 
Slrbeit geftört! Qn feiner Slrbeit! S)ie hätte fie gemife 
lieben unb an ibr, nadb ihrem 33ennögen, teiljunebmen 
gelernt, roenn er eS nur oerftanben hätte, bie Siebe §u 
ihm, ju feiner ijSerfon, in ihr roadb ju erhalten. 2ßie aQe 
g^rauen, hätte fie bie ®inge, an benen eines geliebten 
SJtanneS ^erj hängt, burdh baS SJJebium ber Siebe mit 
}u lieben gelernt. 3lber fo, roenn er nichts baju tat, bie 
f^lammen ber Siebe in ihr ju fchüren! 

einmal nerfudhte fie, ihrem SJtann eine ©jene ju 
machen, roarf ihm oor, bafe fie unbefricbigt fei, fagte, 
SJiänner roie er täten beffer, gar nicht ju heilten. @r 
liefe fie nihig auSreben, fah fie mit einem Slidl an, an 
ben fie nicht gern jurüdbachte , unb räumte fdhroeigenb 
feine 93üdher jufammen,- um für oierjehn Xage in baS 
obere ©todroerf ju jiehen. ©ie fdhämte fidh oor bem 
®ienfimäbdhen unb oerfpradh fidh, nie roieber eine ©jene 
ju madhen. 

Sin ber Unioerfität fagte man: „®er arme SBerther! 
©in fo bebeutenber SDtann unb eine fo oerftänbnislofe 
fyrau!" 

SJtit ber rourbe Helena oHeS gleichgültig, ©ie 
oegetierte nur noch- 

* * 

* 
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^rofeffor äBert^erS ©truSferarbeit bebeutete eine neue 
©taffe! auf ber Seiter feineä 91ul^me8. ^an berief i^n 
an bie ^od^berü^mte Unioerfitöt, bie jroifdbcn fübbeutfdben 
Sergen ihre efirroürbigen 2lürme über altmobifdben, fpi^en 
®ä(bcrn ^ebt. 

^rü^Iing roar’g, al8 Helena juerft baS fc^Ied^te ipffafter 
ber neuen Heimat betrat, f^rül^lingäbüfte fd^roebten non 
bcn Sinben be§ 2BoHg — b!aue Serge taud^ten aug ber 
gerne, ©ie atmete auf. log etroag Seru^igenbeä in 
ber ßuft, etroaS, baä fie gleidbfam auferroedfte auS ber 
mübcn ®umpf^eit, ber fie bo oben am SKeeregfironb oer= 
foHen mar. 

Unb bie nödbften 3a!)re brad^ten i^r ©lücf. 

iprofeffor 2öert^er mürbe au^ ber Siömerroelt, in ber 
er eigentlich lebte, plö^lidb in eine anbere 2Belt gefdhredft, 
in bie SBelt ber SBirflidhteit, in ber fidb @infadh'9)ienfdb= 
lidheä begibt. 

@r befam einen ©o^n, — ein tieineä, jqjpelnbcs 
'JBurm, bog feine ©pur non fRefpeft bejeigte, roenn ber 
grofee ©clehrte fi(h h^lb erftaunt, halb mibbiHigenb über 
feine SGBiege beugte. 

Sieben biefer 2ßiege entfpann fidh ein heftiger 9iameng= 
fampf. 

®r fömpfte für 9Rariug, ßöfar — minbefteng DU 
temian — , fie befianb ouf $ong ober gri|. 

©ie moHte etroag ®eutfdheg, ©impleg, Unorigineßeg, 
etroag, bag nadh behaglidhem ®urdhfdhnittgtum flang . . . 
unb fie erreichte ihr 3iel ; ber f leine ©elehrtenfohn mürbe 
J0ong getauft. 

©rofeeg 3ntfteffe halle ber Soter nidht für bog 
Hinb. ©ing ober ftonb feft: bog ©efdhrei eineg fleinen 
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6öfar ober Dftooian roürbe er mit mel^r ©cbulb on» 
gehört ^aben, al§ bnä ÄinbertaHen eines banalen ,,^anS". 
Salb fc^icb fidb ber ^auSbolt in jroei Xeile. 

Dben beftiHierte Sffiertber auS toten Folianten neue 
©ebanfen, unten lad^te lebenbigeS ^Renfdbenglücf un= 
beforgt in bie 3Belt b'nein. Helena war roieber jung 
geroorben burcb ben fleinen ©efäbrten, ber nodb nid^tS 
non Satinem unb ©abinem loufete, unb oIS ficb im 
nädbft«n Solare bem finaben $anS noch ein Sruber ^ri^ 
binjugefettte, fühlte jte i^r ®afein oollfommen ouSgefüllt 
unb lebte bie Äinberftubeneyiftenj mit einem Vergnügen, 
wie fie eS cbenfo grofe roeber in ihrer Sugenb, nodh 
burdb bie Siebe — furje 2:oge ausgenommen — jemals 
empfunben hatte. 

SBertherS Äoßegcn unb namentlidh bercn f^rauen 
roarcn 5iemlich einftimmig ber ßReinung, bafe Helena eine 
unbebeutenbc fjrau fei, bie, abgefehen oon etroaS fenti^ 
mentaler ©dhroörmerei für ßJaturfdhönheit unb bergleidhen, 
feinen rechten Inhalt unb über nidhtS ©efdheiteS ju 
reben oerftönbe ; unb überaß, roo ^jSrofeffor SBcrtherS hohC/ 
eigentümliche ©rfcheinung betounbernbe Slidfe auf fidh jog, 
folgte ihr toie ein ©chatten, auf hunbert SBcifen formu* 
liert, baS Sebauern über feine nur hübfche, oerflänbniS» 
lofe iJrau, bie ihn gar nid^t »crbiente, bie ihn geroife 
unglücflidh gemacht hätte, wenn Serfönlidhfeiten wie er 
nicht ©ntfchäbigung für jebe Unbiß beS ©efchicfs in ber 
3lrbeit ju finben müfeten. 

3uroeilen trug ihr jemanb berartige Semerfungcn 
ju. S5ann lachte fie — unb etroaS ironifdh flong ihr | 
Sadhen ; aber ju ihrer Siech tf er tigung fagtc fie fein 9Bort. , 

* * 

* 
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Unb bann fom im Saufe bcr Satire einmal bic Stunbc, 
bie fommen mufete, in bet ein fd^arfblirfenber grauen^ 
fenner bie @ntbedung ju mad^en glaubte, ba^ nid^t 
SBertber, fonbern feine f^rau ber unoerflanbene 2leit in 
bicfer @be fei. S)et ©ntbedfer mar ein oielgereifter junger 
Saite mit f(bön flingcnbem Flamen, ^olitifer in spe, 
bcr ftd^ Don SBert^er« nationalöfonomif^em Äoßegcn ben 
lebten ©d^Iiff feiner fiaatSroiffenfd^aftli^en Slugbilbung 
geben laffen moßtc. 

S^m fiel in einer ©efeßfd^aft plöftlidb auf — jwifdöen 
jmei Xänjen, bic er mit jungen 9J?äbd^en pflicbtfd^ulbig 
abma(^tc — , al8 fein Slidl über einen Seitenbioan flog, 
bafe ^elenaä blaffe 3ü0C ganj befonberen fReij bc= 
fäfjcn, einen füfecn, meland^olifc^en 6^armc, ber gerabe 
bem entfprad^, maS ju jener 3^t als fVrauenibeal in 
feiner bemeglid^en ^^antafie lebte. 

@t lernte fie nä^er lennen, unb eines XageS lag 
}um erfien 3Rale in ^elenaS Seben ein 3Jlann, um Siebe 
bcttclnb, oor i^r auf ben Äniecn. 

@S mar i^t roie ein ganj nmnberbareS, faft unglaub» 
lidbeS ©reigniS. 

SHuS bem offenen fjenfter ber oberen (Stage flang 
monotones ©eräufd^ in ben leibenfd^aftlid^en ^uSbrud^ 
bcrab. 2)ort bifticrte ißrofeffor Söert^er feinem ©efretär 
ben SIcft JU einet @ebä(i tniSrebe , bie er morgen om 
©arge eines AoUegen ju galten bntte. 

Son unten tönten auS bem harten bie lad^enben 
©timmen oon ^anS unb f^rift. 

Unb fte jroifd^en biefen brei ©timmen roie jroifd^en 
brei feuern — unb ber auf ben Änieen fo jung unb 
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fo fle^enö unb mit fo fd^önen 3lupen, faft mic ber 
■iDtonbfd^einprin}, bcn jte einftmol« erträumt. 

@r uerftonb gar nid)t red^t, roeä^iolb fie fo lange 
fd^micg ; er legte eg fid^ beinahe fd^on ju feinen ©unften 
aug — unb bann mürbe er mit einem 3llate energifd^ 
aug feinen Fimmeln geftofien unb auf 9limmcrroieber= 
fe^en fortgefd^idlt. 

Helena ftanb regungglog, big fie bie fd^roere ^augtür 
ing ©d^lo§ fallen ^örte — bann oerliefe fie bag 3intmer. 
2ln ber kreppe, bie jum oberen ©todf emporfül^rte, blieb 
fie unfdblüffig ftefien. ©oUte fie l)inauffleigen, ben ©dlireiber 
roegfd^idlcn, i^rem fUlann bag Äonjept aug ber ^anb 
nehmen unb ibm fagen: „$ör’ mid^ an! 3d& bin nod^ 
nid^t alt, unb man finbet mid^ noch begcl^rengroert, unb 
bir gefdbäbc eg red^t, roenn id^ baoonliefe, unb bu oer= 
bienteft eg nidbt beffer. 5tun fieb, mie ebel idb bin! 3db 
erfpare bir’g! ^en fort, ber midb taufenbmal 

beffer liebt alg bu . . . 5iun adbte midb unb lerne be= 
greifen, bog mon audb, o^ne gelehrt ju fein, etroog fein 
unb audb ©rofeeg tun tann — benn bag ift etroag ©rofeeg 
für eine grau @nbe ber breifeig, bie i^re le|te ©roberung 
jum 2!eufel jagt — o^ne irgenb roeldbe anbere Sclobnung 
olg bog bifedben guteg ©eroiffen, über beffen 9Sert fidb felir 
fheiten lö§t ..." 

2lber fie jog ben gufe jurüdf, ben fie fd^on auf bie 
Sreppenftufe gefegt batte. 3br rourbe plöglidb flar, ba§ 
fie fidb felbfl nur etroog oorpbantafierte, etroog fagte, mag 
gar nid^t roobr roor. 

©ie batte ja nid^t feinetroegen fo gebanbelt . . . 

3a, hätte fidb bamatg in ben beiben einfamen 3abren 
an ber Dftfee biefe felbe jugcnblidbe ©eftalt oor fie biu* 
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gcfiellt unb mit benfclbcn Icibenfd^aftäl^eifeen SCBorten ju 
i^r getcbet, — bie ©a($c mürbe anbcrS geenbet l^abcn. 
@r mar nur ju fpät gefommcn . . . jefet maren il^re 
©öl^ne ba . . . 

. ®cnen juliebe blieb fie uernünftig — nur um bereut» 
mitten! 

Unb fd^nett entfd^Ioffen ftieg fte in ben ©arten l^inab. 

®ort balgten bie Änaben fid^ im ©rafe unb jaudbjten 
cor Übermut, — unb al3 fte bie 3Jlutter fommen fa^en, 
jaud^jten fte nod^ lauter unb f prangen il^r entgegen unb 
hingen ftdh an ihre 3lrme unb ftreidhelten ihr bie ^änbe, bie 
fdhönen $önbe, bie burdhfidhtig augfahen im ©onnenlidht. 

. 2)0 öffnete fidh bag obere g^enfier. 

„^Öclcno," rief eine gercijtc ©timme, „mie fann idh ar* 
beiten, menn ihr fo laut feib! Qdh bitte bidh, forgefür 9luhe!"- 

* ♦ 

♦ 

©ine ©rfdheinung, bie ftdh höufiö finbet, begab ftdh: 
bie Äinber beg fingen SSaterg lernten h^rilidh fdhledht. 

9lur mit 9)tühe famen fte in ber ©dhule meiter. Sie 
liebten frifd^e SBölber unb tauige Sßiefen, bie ganje 
„fdhöne 9Belt" umfaßten fie mit Sicbegarmen, ober ©tuben» 
ftfeen unb Ätoffenluft mar ihnen oerhafet. ©o poffterte 
eg nidht feiten, bafe einer in ber ©dhule ein fdhledhteg 
Seugnig befam. SBerther begriff bog nidht. 9Bie tom 
er baju, bumme Äinbcr ju hß't'en? SBie fam ^eleno 
baju, biefen fdhmadhcotten Umfionb fo gleidhgültig ouf« 
jufaffen, ja, faft mit einer 2lrt ©dhabenfreube bie Sttlöngel 
ihrer Äinber ju tonftotieren? 

Unbegabte Äinber ! . . . 3Jlit einer 3lrt oon geheimem 
©ntfe^en betradhtete er bie beiben rotbadfigen jungen, bic 
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i^m bei gegenüberfafeen , benen fd^Ied^tc 3eu0«iff^ 
nid^t einmol ouf ben Slppetit fielen. 

„aSa« foH barouS roetben?" fragte er roo^I Helena, 
„roog foHen bie je ftubieren?" 

„Sie braud^en ja nid^t }u fiubieren," oerfefete fie 
gleid^mütig. 

„9iid^t fiubieren?!" fragte er erftount. „SJteine 
Sö^ne?" 

„aSarbon, meine Söfjne!" berid^tigte fie. 

„Helena, bu ftid^ft Silben — " 

„^erffi bu benn nid^t, bafe eg meine Söl^ne finb? 
3)ienfd^en wie id^, ganj roie id^? ®ie nid^tg oon bir 
geerbt ^aben, blofe oon mir . . . SKeine SufKgfeit — id^ 
meine bie, loeld^e id^ ^atte, el^e idf> oerl^eiratet war — , 
meine fiernfd^cu — ja, fiel^ mid^ nur nid^t fo entfett an ! 
3d^ ro a r lemfd^eu ; id^ lernte nur, weil id^ mufete. Unb 
meine praftif<$en 2:alente fioben fie aud^ geerbt — oor 
allem .^ong. @r fann ja Xed^nifer werben, unb ^rtfe? 
?lun, roie ber Sunge turnt unb fd^iefet, bag ifi ja eine 
roalire Jöerjen^lufi » ber ifi roie geboren jum Solbaten. 
3Wag er’g benn roerben." 

„Unb id^ foU gar nid^t mitreben über meine Äinber?" 
fragte er empört. 

„2)u?" jagte fie feberjenb unb legte i^re Sled&te bc= 
gütigenb auf feine ^anb. „®u pafet ja überl^aupt nid^t 
in j^amilienbanbe. ®u foHteft frei leben ol^ne fjrau unb 
Äinb, blob mit beinen Süd^em unb beinern S^intenfafe. 
aJlenfd^en roie bu bürften überhaupt gar nid^t fieiraten . . ." 

3um jroeiten floate ^atte fie gewagt, eg ju jagen! 

Unb ob fie nid^t roabr gefprodben batte? 

Sie batte fein eigneg 3«ugnig bafür! Sie erinnerte 
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fid^ eines ©efpräd^eS oon i^m mit einem ^teunbc, baS 
fie mit angebört bötte, unb in bem et lödbeinb unb bie 
Sldbfeln judenb, unb wie ftdb entfdbulbigenb oon „mobemem 
gelehrtem SDlöndbtum" gerebet batte, ©ie loor jebenfolls 
mit ben Qabren immer fefier überjeugt booon, bafe eine 
tüdbtigc SBirtfdbafterin, bie ibn anS @ffen erinnerte, wenn 
er eS über bem Slrbeiten oergoB, unb ben ©toub ob* 
toifdbte, ohne ibm bie Südber in Unorbnung ju bringen, 
eS oudb unb beffer als fie für ibn getan hätte, ^ie hätte 
feine Slnfprüdbe an feine Seit, fein $er§, feine Xeilnobme 
an ihren ©orgen unb Jreuben gemodbt, wie Helena, bie 
eS nun einmol nidbt einfeben wollte, bafe ein grober @e* 
lebrter ni^t wie jeber beliebige 2 ;alentlofe feine Seit mit 
einer f^rau oertänbeln barf, fonbern jebe 9Kinutc feinen 
groben 2 lufgaben fdbulbet. ©ie wollte ja gern jugeben, 
bob cS oudb 5wuen gäbe — unb Re felbfl fannte foldbe — , 
bie fidb mit einer nur ein flein wenig burdb ?fefignation 
getrübten ^reube unb Sefriebigung in bie Siolle fänben, 
olS grauen nur bie ^Wienerinnen grober ©elebrten ju fein, 
©ie pabte jebenfolls für eine foldbe 9lolIe nidbt. SBaS 
ihr SJlonn ihr geben fonnte, wor ju wenig für fie unb — 
}u oiel. 3o, oudb 8 « »'ct! wirflidb oerftänbniS* 

ooHe 2:eilnobme on feiner 3lrbeit — boS log nun einmal 
jcnfeitS ihrer g'äbigfeiten, boS ging in ihre einfodbe 5tatur 
nidbt ein, fo oiel 9JJübe Re fidb oudb 0 cben modbte; mehr 
als einen SldbtungSerfolg errongen nun einmal bie ölten 
33ölferfdboften nidbt in ihrem ^erjen unb fonnten beSbolb 
oudb ifcin ©lement beS ©lüdfeS für Re werben. 9iein, Re 
wor nidbt bie Sledbte für ihn — unb er nidbt ber Sledbtc 
für Re! Unb ber Sledbte für Re? — ben hätte mon nidbt 
weit, nidbt in ber ©lite ber ©eiRer }u fudben broudben! 
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©in braoer @utsbcfi|er, Dffijier ober 3lrjt, non 
inönnlid^cr ©rfdbeinung, mit roarmem ^erjen, einfod^em, 
ritterlid^em ©inn unb red^t »iel SRefpeft für if)re roman= 
tifd^en Steigungen unb il^re f leinen literorifd^en ^Talente 
unb Äenntniffe — wie graufam fonntc i^r SRann bei 
Äunbgebung ber Unteren gelegentlid^ löd^eln — , ber l^ätte 
i^r oolltommen genügt: er ^ätte fie glücfUd^ unb felig 
gemod^t. ©in Unftern roor e8, ber fie aSertl^cr in beu 
3ßeg gefülirt, bem SRonn, ber fo wenig 2^alent jur Siebe 
befofe unb ^ö(^ften8 in alte Pergamente oerliebt mar. 

S)iit ©enugtuung fal^ fie i^re ©öbne ^eranroad^fen, 
bie fd^lanlen, fräftigen jungen, bie nid^tä oom Pater 
geerbt l)atten al8 bie feine ariftofratif^e ©efid^t^linie, 
bie bem oerfonnenen ©elel^rtenantli^ fold^ oomelimen 
Stempel gab, bie liebenb an i^r Idingen unb ben 2^eufel 
nod^ ben alten ©truäfern fragten. 

Unb eS mar roie eine Perfd^toörung biefer brei gegen 
ben einen, ber fein arbeitgooHeS ®afein ftiH unb einfom 
ÜToifd^en il^nen l^infpann. ©r wohnte roie ein grember 
jroifdben biefen ®urd^fdbnittgfinbern ber SBirflid^feit , — 
o^ne ben 9teij menfd^lid^ roarmer Pejiel^ungen tiefer ju 
entbehren, ba er iliren 3«uber nie gefpürt. 

♦ * 

3a, bie ©trugfer! 

3lHc Silber i^rer Pergangenl^eit, bie ba foeben roie 
auf einer Sßanbelbü^ne oor ben finnenben 2lugen ber 
blonben grau oorübergegangen waren, ^atte bieS eine 
3öort road^gerufen, baä oom Rollen Äatlieber ^erab fo ftolj 
unb ooH Ijingeroßt war über bie lauf(^enbe ©emeinbe. 

Slun brad^ ber Stebner ob. 2)onnernber Seifatt burd^= 
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toftc benSaal, unb bieStubenten im^intetgrunb ftampften 
bcgeiftert mit ben ^üfeen. 

2)er neue ©tern bcr Jöocbf<^ute imponierte oClen — 
nur bet auf ber legten SBanfreige nid^t, bie fid^ fo 
rafd^ alä mögli^i ouS bem ©cbränge gerauSjuftegIcn 
fudgte. ©ie fag oorn an bem Ratgeber über bem SWecr 
non Äöpfen igren 3Kann ftegen, umbröngt non ben oor* 
negmften ©öften beS ©aaleä, bie igm glüdfroünfd^enb 
bie ^anb brücften. @r banfte mit jener tneitfremben, 
träumerifdben 3JMene, bie fie fo gut an igm fannte, in 
bie fie ficg einfl nerliebt unb bie fie bann gunbertmat 
gereijt batte bur(b igt unnahbares 9*tübr=midbmi(bt’an. 

S8on redbtS unb linfs tönte aus ben Unterhaltungen 
ber gortgegenben fein Sob an ihr Dbr, ein nielftimmigeS . 
©(bo feines ©rfolgeS. 5Ricmanb fannte fie, unb bodb fud^ten 
einige mit ben 93Iidten bie f^rau beS berühmten ^rofefforS, 
bie fie mit fRed^t im Slubitorium nermuteten. 

„Unb ^rau 2Berther?" hörte fie jemanb fragen, als 
fie bie breite 2:rcppe hinabftieg, „ift fie Äennt 

jemanb fie? SöeldheS ©enre mag fie fein?" 

„2ld^, fo ber üblidhc ^rofefforenmihgriff!" entgegnete 
eine anberc ©timmc. 

©ie läd^elte, faft amüfiert, ohne Sitterfeit. 3llfo 
au«h hi®r f(hon baS alte Sieb! 3ln ber Dftfee, jroifd^en 
ben fübbeutf(hen 93ergen, unb nun audh in ber ^auptftabt 
flang eS unerbittlidh hinter ihr her- 

Db fie auf ihren 5Dlann warten follte? 

©r trat langfam, in ein ©efprädh mit gadbgenoffcn 
oerfenft, burch ben SRenfdhcnfdhroarm aus ber SogenhaHe 
in ben 93orgarten. ©r fah fich natürlich nid^t nach ihr 
um. ©S war beffer, ign nicht ju ftören. 
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@ilig mad^te fie fid^ auf ben ^eimtoeg. 

@in ©onnenbtidE glitt butd^ ben 3Jtär§nebeI unb 
übergob tote mit einem {^reubenfttabl bie getblid^ grauen 
SKauem ber Unioerfität, ben ©arten mit feinen blüten* 
lofen So^fettiJ unb bellen ®entmölem — ein SSorfrüblingS* 
blidf, ber bie fable SBeft mit einem 3Wale oerflärt er* 
fdbeinen liefe, wie emporgcboben in eine fd^önere SBirf* 
li^feit. 

©dbnellen ©cferitteg eilte Helena ooran, ben Äopf 
gefentt, bie ^änbe im aJluff ineinanbergeprefet ; bie lei(bt 
jittemben Sippen gaben oon ihrer inneren ©rregung Äunbe. 

^alb batte fie @tabt unb Xor hinter fidb unb bog 
in bie breite SfUee ein, an bercn ©eiten bie fahlen, 
graugrünen 33aumfiämme gerabe unb fteif wie jur ißa* 
rabe aufgepflanjte ©olbaten baftanben. @in paar Sleiter 
fprengtcn über ben 2Beg. S)ie Äragen ihrer Uniformen 
leuchteten fo fröhlidh bunt, ißromenierenbe tarnen oer» 
fudhten etroag oorjeitig bie erften heHen Äleiber ber 
©oifon. Suftig rollten bie SQSagen über ben SlSphalt. 
3a / eg lag fd^on etioag mie fjrühlinß^fwubigfeit in 
ber Suft! 

2lber mag mar bag aUcg ihr? S)ie Hoffnung auf 
©lücf — ober bodh roenigfteng auf etroog mehr innere 
Sefriebigung, bie mit bem neuen Sebengabfdhnitt neu in 
ihr aufgeflammt mar, bie gefpannte SBorfreube auf ben 
©lanj ber fidh auftuenben neuen Heimat in ber grofeen, 
oerheifeenben ©tabt — auf bag aöeg mar fdhneU ein er* 
ftarrenber SReif gefallen. Unb baran waren bie @trugfer 
fdhulb, bie unfeligen, burdh bie arglofen SBorte ihreg 
3)lanneg eben neu hcraufbefd^roorenen ©trugfer. 

SBieber unb roieber ftieg bag alte, oerhafete 33ilb 
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öor i^t auf, ba2 fie nie oergeffen fonnte : ba8 Silb jener 
feilen, fonnbegoffenen, lid^tatmenben Stunbe, ba fie einft 
in i^rem jungen ©lürf ^inabgefobren war non ben Sergen 
^Perugias in baä loeinbuftenbe umbrifdbe 2:al. ©ie fab 
boj^ roei^ 2;or am SSege, burdb baä eS bi”O^flin0 
boS büflere ©dbattenreidb beS Solumniergrabed, unter ben 
Bauberbann ber oerfleinemben 3Rebufe, — bie nerbängnis» 
t)oQe SdbmeQe, an ber ibr furjeS £iebeäleben, ibr eigent^ 
lidbeg fieben fo fdbned }u @nbe gegangen. 

®er furje, trügerifdbe 3KärjfonnenbIi(f mar erlofdben, 
fd^neS mie er aufgeleudbtet, unb grau, !alt, feucbt unb 
fcbeinbar enblog ftdb bebnenb lag ber fdbmale Xiergarten^ 
fuferoeg »or ibr. 

Sie raubte nun raieber, roa§ ihre 3u?unft raar : baä 
fieben mürbe fub raeiter fpinnen, 3abr für 3abr, ebne 
ibr je baS rairflidbe, immer nodb erfebnte ©lücf ju 
bringen. Sb^^n 3Jlann raürbe fie raieber unb raieber an» 
f lagen, fie um ibr ©lüdfSredbt betrogen ju haben, unb 
bajraifdben raürben Stimmungen fommen, rao fie felbft 
ft(b bittere Sorraürfe machte, nicht hinauf ju fönnen in 
feine tüblc, bette ^öbe unb baburch ©chatten in fein 
Seben jU raerfen. Sludb fotdbe ©tunben raürben fommen, 
in benen fie lochen tonnte unb fröhlich fein mit ihren 
©öbnen, ober nur, bomit fie balb borouf empfänbe, bab 
bie ihr bog ©lücf, nach bem ihr ^erj flopfenb oertangte, 
eben hoch nidbt bringen fönnten. ©o raürbe ihr Seben 
freub» unb genubloS fidb aufreiben in bem 2Biberfh:eit 
glücflofcr ©timmungen! 

Unb fo gut Joeleno, längft flug geraorben, raubte, 
bob nicht ein §uföttigeg, öubereg ©reignig, fonbern eine 
tiefe, unglücJIiche ©dbidfalgoerfettung fdbulb raor on ber 



Digitized by Google 




32 



greublofigfcit ü^reü Sebeng, fo jtoeifelte fie bod^ nid^t 
baron, bafe biä jum Ickten 9(ugenbli(f tote ein roter 
^oben burd^ oll il^rc @mpfinbungen fid^ fdblingen würbe 
ber öofe gegen bie 6tru8fer, in beren fogcn^aften @e» 
ftalten fid^ für jte oUeä oerförperte, wag ifirem ©lüde 
feinblid^ geroefen, — bie ifir einft bcn ©eliebten geraubt 
batten mit ©irenengeroalt. 
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t o§ SJoHmonblid^t ^incj gleid^ jarten ©ilberfd^teiern am 
näd^tlid^cn ©ebirge. Söie berocgungStofc ©d^emen 
ftiegen ocreinjette Saumfil^ouetten ou§ bem roei6= 
lidben 3^ebet unb bejeid^neten ben fdbmalen Sergpfab, ber 
fidb öon ber J^ö^e betnieberioanb. 2luf bem bödbt'ten greifen- 
fegel, ber oon b^r auS fidbtbar mar, »on 

eteftrifdbem Sicbtglanj au8 bem SDunfel gegen ben Fimmel 
gejeidbnet, 3Jiauem)änbe unb 58eranben — bag ^ote( beg 
3)ionte ©enerofo, ju bem bte 3öbni^flbbobn tägtidb burdb 
Sunnet unb Saubmälber emporödbjte, einen fdbritten 2:on 
in bag ^erbgelöute ber 2llpenroiefen tragenb. 

3efet jmar regierte bie feierliche ©tille ber Sommer« 
nadbt, in ber nidbtg ju oernebmen mar alg gebeimnig« 
ooHeg !öaumraufdben unb ein rüftiger SBanberfebritt. 

Snlian empfanb bag ganje ©lüdE beg 2iugenblidfg. 
3mmer roieber, feit er biefe 3^abrt gen ©üben angetreten, 
bie erfte feineg Sebeng, flaunte er über bie ©dbönbeitg* 
rounber ringgum, oon benen er in feiner öftlidben ©arnifon 
roobl geträumt, aber bodb feine rechte Hbnung gehabt 
batte, ©inen ftarfen 3ug jum Steifen batte er fdbon lange 
empfunben, ihm aber nidbt naebgeben fönnen, erfteng feiner 
franfen SOtutter roegen nidbt, jroeiteng weil er feine Äom« 
pognie ungern allein tiefe, ©r mar feit einigen fahren 
^auptmann, unb menn er audb nicht ju ben ©brgeijtollen 

3 * 
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gehörte, fo fanb er bo(i^, bafi ber Ü)knfd^ in erfter Sinie 
feine ^flid^t ju tun l^obe. 25a8 mar in ber alten Jamilie, 
ber er entftammte, oon je^er Sraud^ geroefen. 2118 aber 
feine fDtutter fiarb unb ba8 ficben o^ne fie i^m bie fleinc 
©tabt nodb inelond^olifdier mad^te, ol8 fie ol^ne^in roor, 
gab il)in ber Dberfl bcn längeren Urlaub ungebeten, ©ein 
©önner fül)lte, bafe Suftoeränberung ibm nötig fei. 

Sßie er biefe f^al^rt genofe, biefen ooHen S^runf au8 
bein 23ed)er be8 ©üben8! 3»^ monotone ©eroebe 
feine8 fieben8 famen enblid^ bunte, freubige 2)lufter. 23i8^er 
batte er bie SBelt ertröglidb gefunben, jegt erfd^ien fie ibm 
fd^ön, rounberfd^ön! 

33ei ber Öiegung be8 9Bege8 geriet er in tiefe8 Sßalb* 
bunfel. @r oerirrte fidb ein paar 3Jlal auf ben fteinigen 
9Begen. Er geriet auf Söiefen, bereit ©rün im 3Jtonb= 
fdbein lebenbig erjitterte; er fob bunftige f^emen ouf* 
toucben, bie weite, träumerifdb bi*^flß^“ 9 ®rte ©bene ber 
Sombarbei, bonn roieber 2Balbbi(ficbt, unb cnblidb ein 
gofilidbeS Sidbt, ba8 locfenb burdb bie fdbimmerte. 

3)a8 ioar’8, too8 er fudbte, bo8 ^otel ^afto, roo er ju 
übernodbten gebod^te. 2öie ein grober, oieredliger Äaftcn 
lag e8 am 5ffialbranb. 3)lufit tlong au8 ben f^enftern. 
Um bie grünen Söben fang ber füble ^öbenroinb. 

©in ^audb oon 2öärme unb 93ebaglicbfeit toebte ibm 
ou8 bem 23eftibül entgegen, ©ein ©epäct, bo8 er am 
2Jiorgen oon ber 2iabnftation ooroufgefdbidft bötte, lag 
pünftlidb im beftettten 3immer. ©r liebte bo8 Drbnung8* 
gemäbe, fühlte fidb febr befriebigt unb ftieg nadb beenbeter 
Toilette in ben ©bfaal laute 3Jlailänber 

©efettfcboft tafelte on ben Xifcben. ©r fom fidb ettoo8 
oerloren oor in bem lärmenben Ärei8, jtoifdben ben un» 
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befannten Sauten einer ©prad^e, beren bürftigfte Srocfen 
il^m nic^t einmol oertraut waren. 

®a paffierte ^Sultan etroaä ©onberbareg, roenigftenS 
ctroog, ba§ il^m nod^ nie gefd^e^en war. 

©in TOeiblidöeä ©efid^t iijm gegenüber frappierte tl^n 
mit einem 3JJaIe fo fe^r, bofe er ganj feine geroofinten 
guten f^ormen ocrgab unb minutenlang roie geifie^abroefenb 
^incinfab- 

2)er 35ame tat e§ nid^t oiei, benn fie fd^älte eine 
Orange unb Siber gefenft; fie fd^ien ftdb in 

biefem 2lugenbli(f für nichts anbereg ju intereffieren atg 
für Orangen . . . 

@r füllte, roie i^m ein longfameä ©rröten big tief 
in bic ^aarrourjein ftieg. @r begriff ficb mit einem 3J?ale 
nidbt mehr. 

aug bem fRabmen, ber bigber fein ©ein begrenjte, alg 
habe bie 3^ee beg ©übeng ihre Silienbänbe auf feine 
©dbultern gelegt unb gefprodben: „25u b<ift bidb in meine 
Greife begeben, nun löfe idb jebe ©dbroinge beiner ©eete." 

©eit oi^br fo jung ge= 

füblt roie in biefer ©tunbe. .®ie fdböne 9Ronbfdbcinna(|t, 
burdb bic er geroanbert, roar roie ein SSorfpiei geroefen. 
9Rit biefem ©efidbt trat aber erft bie ^elbin auf bie 
Sübne . • . 

9tadbbem fie ihre Orange oerjebrt, ftanb fie auf, fab 
ibn ffüdbtig an unb oerfdbroanb auf ber 2^erraffe. 

@r fanb nidbt ben 'JJiut, ibr nadbjugeben ©o etroag 
batte er nie getan, felbft alg Seutnant nidbt. 

Sludb ben Dberfetlner frug er nidbt aug; bag erfdbien 
ibm ju trioiat . . . 3tber ein beftigeg Bebauern erfüllte 
ibn, baß fein Urlaub auf bie 'Jteige ging, bab er nidbt 
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luenigfleng nod^ einen J'ofl bleiben fonnte, nm jum jn)eiten 
“Blale über ben bonaten Table d’hote-^^ifd^ 
bieä nerlodenbe Singefid^t jn fe^en. 

6r batte jienilidb ungefeffelt non SBeiblicbfeit ge= 
lebt, feine ganje 3(ugenb Inng. ®r war nie ein „homme 
k femines“ geroefen, nnb wenn er audb ben,^eiratäüorfa§ 
öfters erwogen, fo batte bodb ber jünbenbe f^'unfe im 
lebten 3)?onient immer gefehlt. $ente fdbtug eS ein in 
feine Seele. (Sine ungefannte SBärme bnrdbjitterte fie. 
Sebbafte STrönme mnfdbwirrten ibn bie ganje 5tadbt, ba 
broben im einfomen ^otel, baS ber Scrgwinb umfang. 

2öie fdbabe, bafe er reifen mufete — aber er mußte ! 
9tadburlaub }u nebmen wäre bem ifjflidbttreuen unbentbar 
gewefen. 

©ein Urlaub unb fein Sillett gingen rettungslos 
ju ®nbe. 

s|c ♦ 

* 

2lm nödbften fDtorgen wadbte er berubigter auf. ©s 
war ibm gegangen wie bisher immer. SBaS er für eine 
ftarfe g^lamme gehalten, erwies fidb jum ©cbtnffe bodb 
als ©trobfeuer. 6r war fein föJann ber nachhaltigen 
©inbrücfe, ja, er wünfcbte taum, ber ®ame non geftern 
noch einmal ju begegnen, — wer wußte, ob fie bei 2^age 
fo gut auSfob wie geftern Slbenb! Unb um bie bübfcbe 
©rinnerung wollte er ßdb bodb nicht bringen. 

3n früher ©tunbe ftanb er reifefertig am flcinen 
Sabnbof. 2)er frifdbe ©erudb beS 9BalbeS umwehte ißn 
unb machte ihm boS ©dbeiben fchwer. ©S war bie Ie|te 
^öbe, bie er auf biefer Steife erflommen, nun ging eS 
wieber talab unb norbwärts in bie öbe, fleine ©tabt, wo 
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poeftelofe ©c^omfteine }u S)u|enbcn roud^ten unb folib 
benfenbe 3Rüttcr bem rool^Ibclcumunbeten ^ouptmann il^re 
Xödbter auf bem ^röfentierteller entgegcnbrod^ten. 

@r fcufjte unroiHfürlid^. S)a trot bie 2 )ame oon geftem 
abenb plöfelid^ auä bem SBalbe, einen ©traufe lofe jufammen 
genommener Stumen in ber ^anb, Slnemoncn unb S3erg= 
ordbibeen, roie fie in üppiger ^ülle auf bem ©enerofo roadbfen. 

roor, als föme baS ooHe fieben in blübenber 
©eftalt aus bem Saumbidfidbt gefd^ritten. @in ©lücEs» 
gefübl burdbjudfte ibn, einer jener eleftrifd^en ©dblöge, 
benen faft niemanb entgeht. 

®tt fnante bie ^em g'elfentor 

l)eron. 2)aS ©ebränge ber $aftenben trieb ihn oorroärtS. 

@r fühlte fidb bei biefem 2 Bieberfehen fühner werben 
unb nahm neben ihr ^la^. 

©0 fuhren fie fdhroeigenb talab, roährenb ringsum 
bie Saubroälber im ©onnenglanj funfeiten unb auS ber 
(£bene ©een emporgrüfeten. 

„ 3 sdh badhte, ©ie mürben lönger oben bleiben, gröulein 
©abe," fagte plößlidb eine ©timme hinter Julian. 

©eine 9iachbarin roanbte fidb um, beinahe über feine 
©dhulter roeg. „ 3 ch fomme roieber jurüdE," fagte fie; 
„ja, idh roerbe nodh hier fein, roenn ©ie bereits roieber 
in Srüffel fi^en; idh foh^^e heute nur ju 2:al, um S)oriS 
Äaß biefe Slurnen 5 U bringen, ©ie braucht fie für ihr 
neues 53ilb, unb biefe ©orten roadhfen nicht in ©anbria." 
„2öaS ift ©anbria?" 

„2)aS ift bie Slomantif, roie fie nidht unoerfälfdhter 
erbadht roerben fann," entgegnete ^räulein ©abe, „ein 
fleineS ^elfenneft am Suganerfee, ein ©emifdh oon arm» 
fcligen Faradten unb oon traubenfdhroerften Söeingärten, 
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ein ©Iborabo für ©d^roärmer aßet 2lrt unb für 3)ialer 
ingbefonbcre. SDonim l^at meine f^rcunbin aud^ feit furjem 
if)r Sltelier bort oufgefd^tagen." 

„2Bie gut ©ie c§ bod^ l^aben!" fcufjte bie onbere. 
„UnfereinS ^at feine fnoppen oier SBodben jum Steifen, 
unb ©ie finb frei mie ber 58ogeI in ber fiuft. ©ie glüdf* 
lid^e Sugenb!" 

g'räulein öabe ftrid^ über il^re Slüten unb fugte 
lödbelnb: „3ia, id^ nerftel^e ju leben." 

ipiöllid^ füllte fie ben unoerrounbten 33Ii(f il^re^ 
Stud^borg, ber gefpunnt jugel^ört l^utte. ©ie erlaub bie 
Slugen, um il^m mifebittigenb auf bie ©tirn ju feilen. 
3lber bie 3)ti&bißigung blieb im Äeime ftedlen. ^uKun 
^utte 33orteil buoon, bu§ er ein „bei homme“ mar, — 
g'rüulein ©ube fuffierte feinen intereffierten 33lidf mit 
einem bulbfumen Süd^eln ein unb oerftummte. ®ie 
Srüffclerin feufjte. „®ie Sebengfunft ift bie größte. SBiele 
l^uben eg fo gut in ber SBelt unb merten eg nur nid^t." 

„Unb oielen ge^t eg miferubel, unb fie umüfieren fid^ 
bod^," fu^r g^roulein ©obe fort, „aßeg ift Temperament 
fad^e. öeifpiel Torig 5tafe. ©ie l^at jeitmeife ge= 

hungert; fie l^at anfangg nie ein S3ilb oerlauft; fie l^at 
lebiglid^ oom Terpentingerud^ gelebt unb fid^ bod^ nid^t 
unterlriegen taffen. 3»«nter Äopf l^od^! Tag nenne id^ 
fd^neibig. ©old^e ©d^neibigfeit imponiert mir." 

3uIion läd^elte ein wenig. 

„grül^er mar bag ©d^neibigfein ein ißrioiteg ber 
SJlänner," fagte bie bünne, alte ©timme fiinter il^m; 
„fdbneibige g^rauen finb eine Starität." 

„0, nein, bie gab’g ju aßen Seiten!" rief ^röulein 
©abe mit Überjeugung. „Dber mar etroa ßlölia nid^t 
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fd^ncibig, alg fie fid^ in ben 2:i6er ftürjte? Unb Äot^orina 
Don 93ora, olä fie ben ©prung au8 bem Ätofierfenfter 
nerübte?" 

,,©ie eilen ja burd^ bie So^rbunberte auf SBinbeä* 
flügefn." 

„QO/ idb bin ©dbnedbenfer." 

Julian, ber bag ©egenteil war, empfonb etroag roie 
9teib. @r befafe felbft ein guteg Xeil Sntettigenj, aber 
fein 33erftanb ging mit langfam ernften ©dbritten ; tafd^e 
©elegenbeitgfprünge ju mad^en, bag oermod^te er nid^t. 

ipiö|Iidb leudbtete bie grüne glöcbe beg £uganerfeeg 
aug bem Xal. 2Bie ein berrlidber f^arbentriumpb lag er 
jroifdben ben ernftgefdbroungenen 33ergen, be^nte feine 
fdbimmernben 2lrme über bag Sanb unb fpiegelte bie 
morgenblidbe ©onne in feinem ©dbo^. 

Julian nahm fein Dpemglag bcroor, fab binburdb 
unb bot eg feiner 91adbbarin an. ,,©ie müffen eg oieI= 
leidbt nodb fieHen, gnabigeg grönlein," fagte er ritterlich. 

25iefer 2lnfang mar nid^t apart; aber bafür batte 
bag 333efen beg ©pred^erg etniag oon jener faft aug ber 
3Kobe gefommenen 9litterlidb!eit , in ber bie oornebmen 
Wänner oergangener 2^age efjellierten. 

gröulein ©abe fühlte ficb fpmpatbifdb berührt; bag 
paffierte ihr nicht allju oft, ba fie teine auf ©dbroärmerei ge» 
fteHte S'tatur mar, fonbern fidb eher für ein fühl empfinbenbeg 
2Befen hielt. SBährenb fie burdh bag ©lag jebeg ®adh 
oon ßapolago, jebe fleine Sorte auf bem ©ee mit honb* 
greiflidher SDeutlidhteit emporfdhimmern fab, fonftotierte 
fie in ©ebanten, bofe ihr 9ta(hbar jener fiauptmann oug 
Dlorbbeutfdhlonb fein müffe, beffen -Jinmen fie heute früh 
im g^rembenbudh gelefen hotte, ©ie munberte fidh, bafe 
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i()r geftern abeub biefe ftattlidbe ©rfd^einung nur fo 
flüd^tig Qufgefollen roat. 

„SBelc^i ^errlid^eg ©rün biefer 6ee ^ot," bemerfte 
Julian. 

roa^r," oerfe^te fie, „biefe Jarbenfattfjcit ift 
eg, bic einem im <Süben fo roo^ltut. 3Benn man benft, 
roie fo manci^er beutfd^c ^immelgftrid^ in biefer Sejie^ung 
bebad^t ift, roie tärglid^ ba§ ©rün, roie blafeblou bie Suft, 
roie monoton bag SBaffer." ©ie gob i^m bag ©tag 
jurüd unb roanbte fidb ber alten ®ame ju. „f^reilid^, 
fold^e SeleiK^tiing lann aud^ i^ren fReij ^aben. 3iid^t 
roa^r, 3)tabame?! SBenn id^ jum Seifpiel an Knigge 
benfe, biefe fUlärd^enftabt mit graubraunen fUlauern unb 
grauen fUebeln." 

Julian brel^te fidb nadb ber 2lngerebeten inn unb fob 
in ein freublofcg, blaffeg f^rauengefidtit, bag fid^ tro^ ber 
©ommerroärme fröftelnb in einen ©pi^enfragen oerfrodb- 

2^enno(b b^tte er gteidb ©elegenbeit, bag alte SBefen 
ju beneiben. ^er 3u9 biflt ©eeufer. ^räulein ©abe 
fprang bebenbe aug bem ßoupe unb ging fo febr in 5ür= 
forge für bie fleine Belgierin auf, bofe fie ibn faum mehr 
ju bemerfen fcbien. 

©ie fdbien ibm nidbt nur fdbön, fonbcrn oor aHent 
fo apart. Sine frifdbe Weiterleit beberrfdbte oHe ihre 
^feroegungen , unb ber lofe Waotlnoten botte roabrbaft 
griedbifdbeu ©dbroung, ihre ^Toilette roor tabellog — ja, 
fo etroag gob eg unter ben Stegimentgtöcbtern babeim 
nidbt, unter ben fleinen, blonben ©ören, mit benen er 
bie wenigen Seutnantgjabre, bie il)m burdb feine Familien* 
trauer brodbgelegt roaren, oertanjt batte. 

^I^er grofee ©alonrobbampfer roufdbte beton, g^röulein 
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©ttbe f)atte nur Slugen für bie 3llte. Sie fud^te i^r 
einen roortnen Äajütcnpio| auS. ftetttc fi<^ £>n 

bo§ Steuer unb fa!^ auf bie Sanbfd^aft. Sie leud^tete 
fefttöglid^ in i^rer Sonnenprad^t. So gigantifdb pftanjte 
fid^ ber Soltatore an ben Seeranb. ®ie Hergänge über 
Sugano blauten oerlodfenb, unb ben gtofeartiger 
2Bilbt)eit, ben bie Reifen trugen, bie red^tg unb linfg in 
bie SBellen taudbten, bämpfte bie roeid^e Sommerfdböne 
ber blübenben 9lanfen überall. Suganog Jööuferrei^en 
büßten tüie toeifee Xauben in ber gerne. fu^te 

ben ^tonte ©enerofo mit feinen 33lidfen unb gebadete ber 
leiten SRad^t, als er fd^lafloS baS genfter bort oben auf= 
geftofeen unb ^inauSgetröumt |otte auf bie oerfieifienbc 
©bene, in ber, ber Stlpenroelt ju güben, Qtolien log unb 
on flaren 2;agen boS roei&e iptiantom beS 'JJlailänber 
2)omS fidb ouS ber l|errlid^en glöd^e t)ob. 

SJtad^te benn baS einfome ©enieben nid^t fdfion glüdf* 
lidb genug? aJtufeten aud^ SRenfd^en bobei fein, mit benen 
er empfanb? 

©r betam mit einem 3}kle Suft, audb nodb ©anbria 
ju fahren. @S ^otte i^m fo oerlodfenb geftungen, roaS 
fie baoon gefagt. 

3ln fiugano ftieg bie Belgierin aus. gröulein ©abe 
umarmte fie jum 3lbfd^ieb, ocrliefe bann audb ben Stampfer 
unb toonbte fidb ber nöd^ften Sarfe ju. 

33or ber 33arfe ftanb jebodb bereits Julian. 

®er junge göfirmann, frob, beibe gofirtgelegenbeiten 
praftifdb in eine ju oermifdben, rebete ju, bof; man bodb 
ju jroeien bie 33arfe benu|en foHe. ^Der ^auptmann, 
ber feine Siebe unb gröulein ©obe, bie fie ganj 

oerftanb, löd^elten fidb fragenb an unb fliegen beibe ein. 
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^inauä in ben ©ee glitt bcr 9iod^cn. 

„@in XüQ la," fagte ^räulcin ©abe. 

T'er ^ouptmann ftettte fid^ oor. 2 )qS roor ein banaler 
SBeltmifeton, ber in bie ißoefie ber ©tunbe flang unb ber 
S5ame oorübergel^enb bie Saune »erbarb. 

„Saften roir baä bod^," oerfeßte fie fül^l. „95on 
3Jlenfd^ ju ÜJlenfd^, genügt bag nid^t?" 

„3ln ber 2BeIt, in ber roir nun einmal leben ! " ent= 
fd^ulbigte er fid^. 

„2Baä ift bie Söelt, in ber roir leben?" rief fie Ieb= 
l^aft. „,3ebe Seit ift je^t‘, fagt Si^marcf, — bie 9ScIt, 
bie je^t für un8 in ^rage fommt, bie befielet auS fonnen* 
beglänjten Steifen, bie in grüneä 2Bafter fd^auen, aug 
Jrül^lingSpradbt unb Sergeäroinb — ©tabtformeln gelten 
^ier nid^t. 2ßir finb im freien Sanbe ©d^roeij, unb idb 
bin immer ba§ Äinb be§ Sanbeg, in bem idb midb ge» 
rabe auf halte." 

„2llfo rocrbe idh nie erfahren, roeften Äinb ©ie 
fonfi finb?" 

„?liemalS!" lädhelte fie. „3!dh bin nun einmal ni($t 
für ^erfonalia." 

„SSo leben ©ie für geroöbnlidh?" forfd^te er 
nödlig roeitcr. 

„2Bo eä mir gerabe gefällt," bradh fie, etroaS un» 
gebulbig roerbenb, ab. 

„3db bin audb 9taturfdhroärmer, aber feiner non ben 
augfdhlieftlidben. ©dhlieftlidb jiehe idh ben fötenfcben ber 
Jlatur immer uor." ®r fal) fie ooll 33erebrung an. 

„3dh nur unter Umftönben," meinte fie. ©ie fah 
in bie gerne. @r rourbe ernfter unb ernfter; er füllte, 
ba§ fein ^erj fidfi irgenbroo feftsuanfern begann, unb 
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fürchtete ba& e8 in unfid^ercm, oielleid^t aud^ 

nid^t mcl^r freiem ©runbe 3lnfer roatf. 

33cibe fd^roiegen eine lange 2BeiIe. 

2)ic reijenben Ufer ©afiognuoIaS fd^roonbcn oorbei. 
SBeingärten unb ölbäume grünten om Sergl^ang, 5ßiHen 
unb fteine ©d^Iöffer jogen wie SRörd^enbilber oorübcr, 
3SiIIen, an beren roeifeen 3)lauern bie grüne g^Iut luftig empor» 
fprang, alte ©teinpaläfte , in beren rooppengcfd^müdttem 
©onbel^afen leere Ääl^ne troum^aft fid^ roiegten, als 
roarteten fie auf ein liebenbeä ^ißaor, baS eng umfd^lungen 
t)erabgeftiegen !am über bie moosbegrünten ©tufen. ®ie 
btaucn 33ergc Italiens, über bie ber 2Beg nad^ 6omo 
ging, begrenjtcn in ber fj^erne ben ©ee, unb hinter ben 
3=ot)renben log Sugano, fd^on oom 3)tittagSbunft ein» 
ge^üQt, blafjer unb bloffer roerbenb, borüber ber ©aloatore 
roie ein matter 9tiefenf (Rotten. 

„6S iji bod^ ber fd^önfte ©ee," fugte ^räulein @abe, 
„roenigftenS ber, roeldber am tröftigften erl^ött, nid^t fo 
oerroeidtilid^t als bie anbern. 35er ßomerfee f)ot oietleicbt 
nod^ mcfir ^fjoefte, aber id^ mufe fugen, mir ift in feinen 
blütenbuftenben 5üiHengärten nod^ einiger 3eit immer halb 
rounberlid^ jumute geworben, fo, als betäme man Slumen» 
oergiftung, unb ber Sago iDtaggiore? ®ie gonje 3nf«^ 
roirtfd^oft erfd^ien mir am brüten 35og ftetS roie ©pielerei, 
eS ^at roaS oom ^Puppentheater; meinen ©ie nid^t audh?" 

„3dh roeife nid^t, aber hier ift’S atIcrbingS om fd^önften," 
entgegnete er fchlid^t. „©dhabc nur, bofe idh beute nadbt 
fdbon über ben ©ottbarb weiter mufe. 35ieS ift meine 
le|tc Steif eftotion." 

„35ann bu^>en ©ie wenig 3eit für ©onbrio," oer» 
fe|te fie gleichgültig. „35a finb wir übrigens fdbon." 
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©in paar ®u|enb S3araden ^obcn rt<ä^ aus bem 
SBeingclönbc , ein nerfaHener ©ompanilc bajroifd^cn mit 
leerem ©lodenftu^I, am 2Baffcr baS 2ßirtS^auS mit luftiger 
SSeranba, bie auf ^fä^ten in ben ©ee l^inauSgebaut roar ; 
fengenbc 3)littagSglut auf allem; ber gonje fleine Drt 
roie in ein ©onnenbab getaud^t. ©elber roilber ©inftcr, 
9lofen unb 3)lanbelbtüten fdbautcn auS ©arten unb 
e^enftern. SiS jum Sßaffer l^erab ^ing baS blü^enbe @e= 
ranfe unb fpann ein 3auberne$ über ben armfeligen 
f^ifd^erort. 

„?lun?" fragte fic. 

„D, baS ift, um Drt unb 3eit unb alles ju oergeffcn." 
©ie fal^ il^n jioeifelnb an. „3d^ glaube, ©ie ge= 
^ören nid^t ju benen, bie um irgenb einer ©ad^e mitten 
jemals bie Seit nerfäumen; id^ gloube, ©ie finb unenblid^ 
forreft." 

„^eute nid^t," badete er unb fd^roieg. 

^räulein ©abe roar nor Julian aus bem Soot ge= 
fprungen, boS laut an bie fleinerne X^reppe onftiefe. ®er 
alte SlHrt fom jur SBegrübung, unb auf ber 5Beranba er= 
fd^ien Doris Äa|, ein ältlid^eS, fe^r l^äfelid^eS SBefen, 
baS aber eine 2lrt genialer ^öfelid^feit l^atte unb barum 
feineSroegS abftofeenb erfd^ien. 3)iit ber einen ^anb be- 
fd^attete fie il^r 2tuge, mit ber anbern l^ielt fie i^re 
Palette. 

„3latürlid^ roieber bei ber 2lrbeit!" rief gröulein ©abe. 
„2Boju roäre id^ benn aud^ fonft auf ber Sßelt!" 
fagte Doris. „Du bringft jemanb mit — Dffijier in 
Sioil, baS fel^e id^ oon l&ier auS — , 2lntlong an bie 
preu6if(^e Heimat, ©eien ©ie mir roittfommen, iDiotio 
oon bttl^eim ! 3d^ roerbe S^^ueu fofort im ^eifeeften fianb= 
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mein bcn SOSittfommenStrunf frebcnjcn. SBitte l^ier red^tS 
in mein 2ltclier." 

3112 Sultan ba2 3ltelier betrat, mürbe i^m ooßenbg 
jumute, al2 fd^ritte er in eine anbere 3BcIt. j)er bürfti^e 
9iaum mar mit ben l^errlidbften 33lumenftubien angefüUt, 
bie in faft unglaublid^er Üppigfeit bie 93er[d^roenbung be2 
Süben2 fd^ilberten ; bur^ ba2 offene f^enfter herauf bli|te 
ber fd^iHernbe ©ee unb minften bie buftjitternben Serge 
gegenüber, ein menfd^enooller S)ampfcr fam oon ijSorlcjja 
unb legte für eine 3>iinute raufd^cnb in ©anbria an. 
Serrounbert fd^auten bie Sorüberfa^renben ba2 fleine, 
graue ?ieft am Sergl^ang an, bie primitioe Dfteria, hinter 
beren g^cnftern fie rool^I eine anbere ©taffage oermutet 
batten al2 bie brei oom 3ufall jufammengeroorfcnen 
2:ouriftengeftatten , bie bem oorbeijiebeuben ©dbiff roie 
einem bübfdben ©dbaufpiel sufaben. 

f^röulein ©abe botte fidb auf ba2 ^enfterbrett ge^ 
fdbroungen unb liefe bie ©onne in iferem 2Beingla2 funfein, 
bie golbene Sidbter in ba2 purpurne Slot marf. 
mürbe immer gefprädbiger , unb ®ori8 Äafe fab immer 
moblQefölliger ju bem ftattlidben S^öre hinüber, ju ben 
beiben monbanen ©eftalten, bie ba in ihre oerjauberte 
Slumenmilbnig bineingeratcn maren. ®ann afe man auf 
ber fleinen Seranba SDiaccaroni, möbrenb bie Honoratioren 
oon ©anbria am 9tebentifdb SÖBürfel fpielten. 3Jian fpradb 
oon attebem, mooon flüdbtige fReifebefanntfcbaften ju reben 
pflegen, oon £anb unb Seuten, oon 5RunbreifebilIett2 unb 
Setrogenmerben, oom 3nnber Stalieng unb ber ©tumpf= 
fennigfeit ber H«intat. 3112 e2 fübler mürbe, manberte 
man burcb bie 9tebenterraffen, über bie ungepflegten SBege, 
auf bie unjäblige 9tofenblötter niebergeregnet maren, an 
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loinjigen Raufern norbci, in bcnen ec^t Siembranbtf^eS 
^eöbunfel unb fonfl nichts bnrdb bie offene iCür ju fcben 
roar. Unb enblich, oiet ju früh, touchtc in ber Sterne 
ber ie|te Dampfer auf, ben 3j»fwn benu^en fonntc, unb 
er roubte nodh immer nid^t recht, roer eigentlich Fräulein 
@abe roor! 

SoriS Äob, boS f leine, unheimliche g^rauenjimmer, 
baS fo behcnbe über bie 'J^rcppenftraben oon ©anbria 
fprong unb ihn juroeilen fo roohlrooHenb onfah, hotte er 
nidht ju fragen geroagt. 9lun frogte er ^röulein ®abe 
öirett, ob fie ihm nicht ihre 3lbreffe geben, ob er fie nicht 
loieberfehen fönne? 

Sie überlegte, „eigentlich hoben folche SBieberfehen 
roenig entgegnete fie bann fühl. „9lun hoben 

mir Shoen fo fchön bie ^onneurS oon ©onbria gemacht, 
behalten (Sie unS bodh in biefem fRahmen in erinnerung. 
©tauben Sie mir, furje ®pifoben finb meift jehnmal 
netter als oerlöngerte 33efanntf(haften." 

„Sie toollen mich nicht roieberfehen?" fragte er traurig. 

Sie mar bisher fühl gegen ihn geitefen; nun ging 
ihr plö|lich fein 2^on ju ^erjen. 

®aS Schiff legte an. @r fagte ihr rafch ßeberoohl 
unb ftieg bie Stufen neben ber S^eranba herab. Sie 
überlegte einen ÜRoment, rief ihm ein ptö^licheS „^alt" 
nach unb fchnetlte ihm ihre SSifitenfarte ju. @r fing fie ge^^ 
fehieft auf, an ber unterften Stufe ftehenb, unb quittierte 
mit einem banfbaren Slief. 

®a taudhte plö^lidh ®oriS Äa^ neben ihrer ^rcunbin 
auf. „25amit Sie audh einen SBefudhSgrunb hoben!" rief 
fie übermütig unb roarf ihm ein Such }u. „Sie fönnen 
eS ja lefen unb ihr bann roieber bringen." 
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@troo8 oenounbert fing er bie aufgebrungenc ©abe 
auf unb prefete baS elegont gebunbene 93ucb, um eS nidbt 
binfallen ju (affen, mit einer fdbneßen, unroiHfürlid^en Se^ 
roegung an fein J&erj. ®ie 93oot8leute trieben jur feile. 
®r eilte auf ba§ ©dbiff- {fünfmal grüßte er nodb nadb 
Öanbria jurüd; bann oerfanf e8 i^m im jartcn ®unii 
ber abenblidben ©tunbe. 

3|C * 

♦ 

gräulein ©abe lebnte unmutig am ©elänber ber 
33eranba. 

„®oriS," fagte fie, „baä mar überflüffig — mit 
bem Such." 

l^alte eg für einen ®ienft," nerfefete biefe. 
..SBiffen mu§ er’g bodb- 2)enn einmal roirb er bicb beiroten 
rooöen. 3cb bobe Slid bafür. ®r ift regelrecht geliefert. 
3db roette, bab ec bei feinem nädbften Urlaub bei bir an» 
tritt unb um bi(b anbält. Unb idb roette, ba§ bu ibn 
roirfl nehmen roollen. ®ein Sudb fannft bu ihm natür* 
lieb oi<^l unterfdblagen. ©oldbe Sücber finb ein ©tüd beg 
Slutorg felbft. 2llfo ift’g beffer, er lieft eg oorber, bann 
roeifit bu gleidb fein Urteil." 

„Unb glaubft bu etroa, ua§ bieg Urteil günftig aug= 
faden roirb? ®o(b roobl faum?" 

®orig Äa| judte bie 2lcbfe(n. „3db höbe bir immer 
gefagt: eg ift ein tüdbtigeg älud) ; eg ftiftet audb oielleidbt 
9tu§en banf feiner guten 2;enbenj, aber eg fam bir nidbt 
ju, eg ju fdbreiben. ®u bift ju jung unb ju bübfdb baju 
unb au(b mit bem Sieben nodb nidbt fertig. Qn bem 
©tabium fod man feine 33ü^er in bie 2ße(t fenben, bie 
adju fdbarf finb. ®u bift ,bu‘, unb roer bidb ganj 

Volant), Sc^idfalebu^ unb anbete Sionellen. 4 
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ocrftel^t, tüirb fid^ fogen, bo§ beine ^^erföntid^feit burd^oug 
nid^t fo farfoftifd^, ^ort unb peffttniftifd^ ift toie bic 
©ad^en, bie bu fd&reibft. Seute wie bu werben ober nur 
fetten gonj nerftonben, unb wer ftd^ pfg^ologifcb nid^t 
mit ihnen objufinben roeife, nennt fie ,unn)eibtidh‘ unb 
bridht ihnen bomit ben ©tob — menigfteng bie blöbe 
üKenge. hatte ben, ber bort obbompft, jwar nidht 
gerobe für einen oug ber ,btöben 3Jienge‘, ober immerhin 
bodh für reidhtidh ,vieux jeu‘. 2)idh oerehrt er, ober bcin 
33udh roirb er fdhioertidh goutieren. 2öoS mitlft bu modhen?" 

„liefen einen Xog oergeffen," fogte Jröutein @obe. 
„9Boä gehen midh SiebeSgefdhichten on? roitl gor 
feine ..." 

2)orig foh fie fdhorf on. „®o8 gloubft bu fetbft 
nicht. , 2 ) 0!8 fieben haffen, in SBüften fliehen, weit nidht 
otle SBtütenböume reiften', fleht einem 3)löbdhen beineg 
©dhtogeg nidht on. ®u bift eine ju gefunbe 9lotur, unb 
boh bu bidh fe|t über bein 93udh, ouf bog bu bigher fo 
ftotj roorfl, örgerft, beroeift mir nur, bofe ber norbbeutfdhe 
Äriegggott nidht btofe mir, fonbern oudh bir gefotlen hat." 

„3dh ärgere mich, bofe bu eg ihm gegeben haft, nidht 
über bog 33u^. SBog foQ bie ewige 3Serquidfung oon 
3Jlenfdh unb 3tutor? 2öog mon fdhreibt, ift ipriootfodhe, 
wie Sletigion ipriootfodhe ift. Jjdh ftedfe gefidhert hinter 
meinem fßfeubonpm. 3a oerroten broudhe idh eg niemonb, 
wenn ich nicht witl. 3n biefem Jotle werbe ich eg nicht 
wotlen. 5al9ti<h tut bog ^udh bodh nidhtg jur ©odhe." 
©ie brodh einen 33tütenjweig ob unb worf ihn in ben 
©ee. „Unb wog bu oon ^iroten rebeft, bog ifi Unfinn. 
35u weifet, bomit bin idh fertig, feit — " fie murmette 
einen 9lomen. 
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„SDu meine @üte," rief ®orig, „roörmft bu bie alte 
Sad^e roieber ouf! ©iner fd^lte§Ud& ben 

8aufpa§ ju geben, weil mon mit errood^fenen Singen plö|= 
lid^ einfie'^t, bofe nid^tS on i^r roar, außer etwa bie 33er» 
golbung, mit ber bie eigene ^ßantafie fie überfleibet ßat, 
bog ift bodß immcrf)in feine ©rfoßrung, bie ju gänjlid^em 
Slbrüften in biefer 33ejießung bered^tigt. 2Bag roor boron?" 

„2ßaS baron roor? 3)er ganje große ©d^merj um 
ein jertrümmerteg ^beol!" rief fjräulein @obe. „Unb 
bog foü nid^tg fein?" 

25orig judEte bie 3l^feln. „35u bift au fond boc^ 
eine Sd^roörmerin, 3a, ja, bu bift onberg alg bein S3ud^. 
Ser bidß banad^ beurteilen roiH, urteilt fatfd^. Slber 
tomm’, roir rooQen S^ee trinfen. 2)ie 3lbenbfüßte beginnt, 
^örft bu, roie eg in ben 33Iöttern fd^auert ? 2)og ift bie 
3aubermufit oon ©anbrio ! 3d^ roeiß jemanb, ber ©onbria 
in feinem Seben ni^t roieber oergißt." 

f^röulein ©obe erßob fid^ fi^neU unb firedfte bie §onb 
oug, alg fd^üttle ße einen ©inbrucE oon fid; ab. 

„SBeißt bu, S)orig," fagte ße, „anbernfaßg ßätte idb 
ibn gonj gern roiebergefeßen. Solcße blonbe Sliefen ßnb 
mein ©ef(ßmadE, aber baß bu ißm bag Sudß jugeftecEt 
boß, oerbirbt mir bie Suß baron. 3dß roiH ißn nießt 
roieberfeßen. 3dß roerbe eg energifdß ju ßinbern fudßen." 

Sie trat in bag bömmerige 3ltelier. 3“ ber leeren 
3Seranba ßerauf gurgelte mit füßem SBeffenlaut bag im 
testen Slbenbfdbein bleidßer unb bleidßer roerbenbe 2Boßer 
beg fdßönen Sergfeeg. 

♦ * 

* 



4 * 
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Julian fu^t über ben näd^tlid^en ©ott^arb. Älare 
9Jlonbfd^einftunben waren bem l^eifeen 2 ^age gefolgt, unb 
bie Jliefen beä ©ebirge« ftauben in filberner 93erf(ärtt)eit 
gegen ben tiefbunflen Fimmel. 

(£r öffnete baS Jenfter. 9tadb frifd^en SBiefen rodb 
eg ba braufeen, na^ SBergnelfen unb ©olblacf. 2 )ag 
waren nodb bie ®üfte beä ©übeng, bie bann im 2 i>citer= 
faferen feinftarben in ber flaren ^erbfeeit beg ipö^enwinbeg, 
in bem füfelen SBaffergerud^ ber tobenben Jlüffe, bie fid^ 
wie in ewiger 3Ser§weiflung nieberwarfen oon ben [teilen 
j^elfenfömmen beg ©ottfearb. 

3 'nmer wieber nad; ©anbria jurüd badfite Julian. 
Simmet wiebet nafem er bie f leine 5ßifiten?arte aug feinem 
2^af(feenbud^, auf ber fein unb winjig, in Hupfer gc= 
ftod^en, bie brei SBorte ftanben: 

Ulrile ©abe 

Stappergwpl. 

fRappergwpl — irgenbwo in ber ©d^weij mufete bag 
liegen, an einem jener liefeten ©een, bie man immer burd^» 
einanber bringt, folange man nid;t felbft einmal bort war. 
®ie neue ©tabt trat in feinen ^orijont wie etwag 2 Bid)= 
tigeg, ©efeeimnigootteg, wie etwag, bag beftimmt war, eine 
Stolle in feinem fieben 5 U fpielen. lüielleicfet fufer er beim 
näd^ften Urlaub bortljin, — oielleid^t? Stein, gewife! 
@r lefente fid) im äßagen jurüd unb träumte. S)ag war 
ja alleg fo neu unb fd^ön unb feolb . . . 

@rft mit bem 3)iorgenfdbimmer oerblafeten bie bunten 
garben feiner Suftfd^löffer. 3 n einen grauen, regnerifd^en, 
beutfd^en 2 !ag war ber 3 ug aug bem ©üben hinein» 
gebrauft. 2 )ie fianbfd^aften lagen entzaubert ba; Sulian 
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fü'^Ue, rote baS SSllItagSmenfd^cntum roieber oon 93cfi$ 
na^m imb bie jiiflenblidje ©d^nclle feiner ©ropfinbungen 
in mttbereg Xempo überging. 3 a, roieberfe^en roolltc er 
fie nodb immer, bie fc^öne {^reunbin oug ©anbria, aber 
nid^t überftflrjt, nicht ohne Vorbereitung, nid^t ohne ge= 
naue Orientierung über ihre ifJerfon. ©rünbliche @r* 
funbigungen roodte er einjiehen über ihr Vorleben unb 
ihre ganje ®yiftenj, ehe er einen entfeheibenben ©chritt 
tat. 3)a§ ift ja fo leidet heutzutage. S^genbroeld^e ge* 
meinfame Vefannte h^t man immer, bie oon bem unb 
bem bie genaueften ÜWitteiiungen ju machen roiffen. Slder* 
hanb ^löne fchroirrten burch feinen Äopf. 

9ln einer großen fyobritftabt faufte jeßt ber 
üorbei. ®ampfenbe Sd^Iotc, fo trift au 8 bem 3iebel 
fleigenb . . . ein ^äufermeer oon monotonem ©rau, baS 
fo oerfthlafen bolag unb bem Singe nichts ju fagen 
hatte — ein fRiefenbahnhof, in bem bie regenmübe SRenfdh* 
heit oerbroffen unb übelgelaunt mit ju oielem ^anbgepädf 
nadh gut beutfiher Spanier umhertobte, ©in iPfeifen, ein 
Jlnorren, ein Söeiterfaufen in eine langroeilige ©bene 
hinein, ou 8 ber ißappeln ftumpffinnig in bie ^öhe ragten. 

3 ulian feufjte, unb ba er fid; auf einen foldh freub* 
lofen ^intergrunb baS blütenreiche Vilb ©anbriaS nidht 
mehr hini^'i^ubern oermodhte, nahm er bag Vueh jur 
^anb, baS ®ori 8 5lah ihm fo unmotioiert jugeroorfen. 
©in 5 loman — er roor fein gro&er ÜRomanlefer , er ge* 
hörte ju ben blinben Raffern ade^ 'iDlobernen, bie 'JRaeter* 
lindf unb ^oftmann^thal faum bem Flamen nadh fennen, 
grunbfö|lidb nichts oon foldhen neuen ©eiftern roiffen 
tooden unb fie ohne weiteres en bloc oerbammen, roeil 
fie nidht befähigt finb, fie 511 begreifen. 



Digitized by Google 




54 



Sd^on ber 2:itel „3)ioberne Sciben" mißfiel i^m. 3)er 
inännlid^e 2lutorname ftang t^m gefud^t. S3on ben erfieu 
(Seiten fd^on inerte i^m eine l^erbe, ftrenge Xenbenj ent-- 
gegen, ein Sd^onungSlofigfeit , oon jer* 

fe^enber Äritif. 3)lit bem ©efü^l, ba§ ein fe^r un= 
angenei)mer 3Kann bieg 93ud& gefc^rieben ^oben müffe, 
fiappte er eg balb roieber ju unb befd^iob, cg nid^t e^ec 
roieber jur $onb ju nehmen, atg big eg i^m ju bem non 
Xorig angegebenen SBotinonb bienen fonnte. 3)orig 
5lafe fan! in feiner Sld^tung, bab fie fold^e S3üdber befab- 
Ulrife — in feinen ©ebanfen roar fie bereitg „Utrife" — 
batte eg getoib nidbt gelefen ober fidb bei ber Scftüre 
geroib ebenfo abgeftoben gefühlt toie er. 

^ebenfaUg befd)Iob er infolge biefer ©mpfinbung, 
fi^ mit feiner 'Jladbfrage an 2)orig ^a^ ju roenben, 
fonbern lieber einen anbern ^lan ju oerfolgen. 

^ * 

* 

®rei 2:oge fpäter fab er, fi^on roieber ganj eingelcbt, 
in ber fleinen ©arnifonftabt, über ber fdbroer unb geift» 
tötenb eine läbmenbe ^i|e brütete, fo bab bie 9Jlenf(ben 
noch nadbtroanblerifdber über bie fdbledbt gepflafierten 
Straben gingen alg geroöbnlidb. ®r tat ben erften ©dbritt 
auf ber ©pur gräulein ©abeg. ®r fdbrieb einer alten 
Xante, bie in Siagaj jur ilur roar, einen adbt ©eiten 
langen 33rief, ein etroag linfifd^eg ©dbriftftüdf. 2öie in 
folcben fallen üblich, motioierte er fein 3lnfucben mit bem 
„Qntereffe eineg Äaineraben an ber Setreffenben" unb bat 
in ben ebrerbietigften Xönen, bie er immer für bag gute, 
alte ©tiftgfräulein gehabt, bab fic bodh auf ihrer ^eim* 
reife in Siappergropl ©tation modhen unb alleg augfunb» 
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fd^aften inöd^te, woS bort über Ulrife @obe ju erfahren 
jei? @r fonnte bic SSorlicbe ber 2^ante, bie in i^rer 
3ugenb felber mit romantifdben Unternehmungen ju furj 
gefommen mar, für oDe 2)inge, bie aparten 2tnflug hatten, 
unb oerredhnetc fid) nidht. 

@ine SBodhe fpöter etwa — er fam oon einer heifecn 
SiegimentSübung ftaubbebedft unb mübe jurüd — elef= 
trifierte ihn ber 2lnbIicE eines SriefeS mit ©dhroeijer fUtarfe. 
SBie niele 9teffen, gewohnt, 93riefe älterer Xanten erft 
Quf ber jroeiten ©eite ju beginnen, ba bie erfte fietS baS= 
felbc bringt, blätterte er fofort in bie 3JUtte. 

„2BaS alfo bie bcwufetc Xame betrifft" — fein 3ltem 
ging f ^netter — , „fo finb meine 3tcfultate bürftig, aber 
oielleidht nidfit ohne SBert. Shi^® SBohnung habe idh 
fchneU gefunben. Xenfe bir ein länglidheS, oieredfigeS 
©utShauS mit grünen gäben bidht om ©ee; eine 9lcihe 
herrlidher Äaftanien baoor, unter benen fteinerne 33änfe 
jiehen; ein grober, oermilberter ©arten, ber jmar beffer 
gejätet werben fönnte, aber nicht ohne ^oefie ift. XoS 
•ÖauS gehörte feit 3Renfchengebenfcn einem f^räulein fUtüDer 
— ja, erfdhrid nicht! 3Birflidh 3JlüHer. 3tadh ihrem Xobe 
im lebten ^ah^c hat fie eS ihrer 9U(hte Ulrife oermadht, 
bie jeitweife bei ihr gelebt hat, jebenfaHS fehr oiel mit 
ihr in ber 2ßelt herumgereift ift. Xenn g^räulein 9)lüHer 
roor immer nur wenige ^erbftwodhen in fHapperSwpl, hot 
aber bant ihrer groben 9Bohltätigfeit, weldhe bie 9U^te 
jeßt fortfeben foH, einen fehr guten 3tamen in bem f leinen 
9teft hinterlaffen. SBeibt bu übrigens, bab in fRapperSwpl 
ein 3)tufeum mit polnifdhen ©rinnerungen ift? 3» einem 
reijenben 33ergfdhlob, baS Ulmen umraufchen; fabelhaft 
romantifdh. ©rünumranfte Xore, unb bie SBappen oor= 
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iiel^mer polnifdicr ©efdbled^ter an bcn SBänben, eine feu* 
bo(e Suft. ©eltfam, fo mitten in ber ©(j^roeij bie^ 
®entmal bet alten ^olenl^errlid^feit ! SiicUcicftt bot ^räu* 
Icin aRuHer in tbrer SJugenb einen polnifdben (Sbelmann 
geliebt unb fidb bann au8 ^ietöt in SiappergropI an:= 
getauft, f^reilidb, bie Siebe tonnte auch nur unglüdfli(3b 
fein, beim ein ebler ^ole tann natürlidi teine WilHer 
beiraten.'' 

Sulian mürbe etmaS ungebulbig beim Sefen. @r 
überf(blug einige 2lbfä^e, in benen lebiglidb oon ^olen 
bie Siebe mar, unb fanb bann ben gefinbten 3^aben 
mieber. 

„Sintürlicb brang idb in ba8 ^auS ein, unter bem 
33ormanb, ci taufen ju mollen. @in nette«, alte« SRäbdben 
bütet e«. ©ie erjöblte, bafe gräulein ©abe ben SSinter 
in SiappcrSmpl oerbringen merbe unb f(bon 2lnfang Dtto* 
ber eintreffen moCe. ©ie lebe feit bem 2;obe ber Sante 
ganj allein — bo«, lieber Julian, gefüllt mir meniger 
unb tat mir im Qntereffe beine« flameraben leib. 2)ie 3^ame 
ift erft breinnbbreifeig , alfo ©elbftünbigteit«bere(btigung 
noch nicht oorbanben. SJlit ihren 33ermanbten, ben reidben 
SJhiller’Öabe« in Berlin, 33erlag«bud)bünbler ober kontier« 
— ba« betam ich nidbt beton«, bo überhaupt alle S3e= 
griffe, bie fidb nicht auf 9iapper«mpl bejogen, im ©ebirn 
biefe« SJlübcben« febr ungeorbnet burebeinanber fielen — 
mit biefen Sßermanbten alfo märe fie feit einiger 
Serfallen, obroobl fie noch oor jmei fahren länger im ^aufe 
berfelben gemefen fei. 3bte @ltern finb longft tot, ihre 
5Bennögen«oerbältniffe febr gut, menn auch nicht glänjenb. 
®ie alte 2ßirtfdbafterin ftettte ihr unb ihrem ©bntatter 
ein Dortrefflidie« Benflni« au«. ®erfelben 3)leinung fei 
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aud^ ber ^oftor beg Orteg. 9)le^r, lieber 3uUan, roor 
nicht ju ermitteln. SRoppergro^I fetbft fannft bu jo im 
öäbefer nodhlefen. ®g fte^t oQcg brin, auch Ufenou unb 
ipolenburg. 

„Sielleidht befudhft bu midh bolb im ftlofier. ®u 
hafi cg jo nicht roeit." 

S)er Srief enbete in ^Beteuerungen Dcrroanbtidhaft- 
lieber 3uncigung. ^luliong gonje 6cele roor bei Ulrife, 
bic ber ißoftor oon SRoppergrogl gelobt hatte. 2)ag roog 
fchrocr in feinen 2lugcii, folch ein unporteiifdheg , geift* 
lidheg Urteil; ober ehe er fidh gonj in füfee ©idherheit 
einroiegte, mufete bodh nodh bic gomilic 5Wüßer=®abe in 
Scriin grünblidhft erforfdht roerben. 5Die etrooigen 2ldhiIIcg' 
ferfen unb ©dhottenf eiten biefeg ihm big bohin unbefonnten 
©cfdhledhtg — ermitteln mujstc er fic, wenn fic bo waren, 
unb waren feine ba, um fo beffer! 

53or feinen grübelnben ©ebanfen ftieg bag 33ilb eineg 
jungen SSetterg, beg ©rofen f^ri^ Xrooerg, plößlidh empor. 
25icfer mor auf ber Ärieggafobemie bercitg im britten 
3ohrc; er hatte enblog mitgemocht in allen Äreifen, bie 
itdh ein Dfftjier nur erlauben tonnte; oielleicht mor ihm auch 
bic f^amilic 3)lülIcr=©obe einmol in ben ffieg gefommen; 
wenn nidht, fo bürgten bic gefunben ©inne, bie fdhorfen 
9lugen beg ©rofen ^riß audh in biefem Jolle für eine 
richtige ©rmittfung ber Sachlage. 

3ulion fdhrieb ihm noch am felbcn 2:oge. @r fühlte 
eine feltfome ©rregung, feit bie ®inge in ©ang fomen. 
3ebe Stacht träumte er oon iffieHenraufchen unb mu&te 
nie, ob eg eigentlich bie SBellen beg Suganer ©eeg waren 
ober bie noch unbefonnten oon Stappergmi^l ? 

©rof Jri| antwortete umgehenb: 
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„33erct)rter 93etter! 
lei(i^ter a(g bo8. Sei meinen 
^Berlin, tnenn td^ auf iDienfd^enfud^e ging, famen mir 
■iDiütter-'Sabeg aHrointerlid^ aufS ^öufigfie in bie g^inger. 

meifet, ba& mir S^ranerä’ ung nid^t wenig auf unfcre 
33orurteilglofigfeit einbilben. 3)afe id^ mit il^nen »er* 
fe^rte, fennjeidbnet fie atfo nidfit unbebingt. 3Benn idb 
aber fage: bu fönnteft ol^ne fjrage audb mit ihnen ner= 
fehren, fo roeifet bu bamit, ba§ bie fjamilie einroanbgfrei 
ift. 9iicmanb non ifjren nieten ©liebem hat i« Sanfcrott 
gemacht, fidh erhängt ober ift mit anbrer Seute g^rouen 
baoongegangen. ©ie finb fömtlidh torreft. Untereinanber 
jerfleifdhen fte fidh jmar gelegentlidh , fagt man — aber 
bigfret unb hinter ben Äuliffen, fo ba§ eg f^rembc un= 
mögtidh ftören fonn. @g ift eine richtige grofeinbuftrielle 
^Berliner gamitie mit gefellfchaftlichem ©h^Ö^i?- 2Iuf ben 
3ioutg beg ©tammhoufeg fdhioeben niete bemerfengroerte 
'Jtamen burcheinonber. ©ine 3JJenge Dffijiere nerfehren 
bei ihnen, unb nidht blofe bie fommonbierten. 3eber 
nimmt feine f^rau mit bahin. mürbe eg auch 
tun, hätte ich eine — aber mein nie erfdhauteg ^beat 
fdhroebt noch im 3Beitcn. Unfereing fönnte ruhig in biefe 
Jamilie hineinheiraten, unb bein Jlamerab, nerehrter 
33etter, wirb, wenn er eine ©abe heiratet, nidht weiter 
non feinem Kothurn herunterfteigen müffen atg bie meiften 
non ung, bie lieber mit einem nernünftigen bürgerlichen 
'Bläbdhen leben, alg mit einer Slhnenbame nerhungem 
wollen. 

©0 niel über bie 3=nmitie im allgemeinen. 9iun ju 
beiner fpejietlen ^mge nadh Ulrife ©abe. 3idh weife nicht, 
wie niel bu meinem 5Dlenf(henurteil jutronft; jebenfaQg 
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ift c§ in bicfem goHe ein Urteil aus eigner 2lnfd^auung, 
ba ic^ Ulrife fenne. Qatoo^l, id^ fennc fie, foroeit man 
fid^ in ©efetlfd^aften fennen lernt. SBiele behaupten jroar, 
boS fei gleidb 9lull; id^ finbe, aud^ bie flüdbtigfte öetannt-- 
fd^aft gibt ^anb^aben genug, um Schlüffe jn jie^en, 
baS Reifet bem, ber überhaupt «Sd^lüffe jieben fann. ©ie 
erfdbien mir immer roie eine ©ftraauSgabc im 93ergleicb 
ju ben übrigen ^amiliene^emplaren. Übrigens Reifet fie 
nur @abe unb nid^t 3RüHer, roie beinern Äameraben oiel» 
leidet lieb ju ^ören ift, falls er engl^erjige Spanten ober 
unmoberne DnfelS l^aben foQte. 3|l^re 33ettern fül^ren ben 
3?oppelnamen. ©ie ift bie einjige Slocbter beS einzigen 
©abe, ber Qbeale b«Ue- ift nämlid^ etroaS, roaS bie 
anbem bei i^rer pl^önomenalen üRüd^tern^eit nidbt fennen. 
3^re 3JJutter ftarb früh- 33ater roar eine 3lrt ffirioat^ 
gelehrter unb fo ibeal, ba& et faft fein ganjeS ©elb nadb 
unb nadb an Ausbeuter aller 2lrt rocggab. ®r reifte be-- 
ftönbig mit ber 2:od^ter, fo bafe biefe — fie mog brei= 
nnbjroanjig Qa^re geroefen fein als er ftarb — niemals 
redbt roufetc, roo fie eigentlid^ ju ^aufe fei. ^ebenfalls 
rou^te fie im Slrd^ipel ebenfogut Sefc^eib roie in ben 
©trafeen SerlinS. SllS fie oerroaift unb in befd^ränfter 
Sage äurüdlblieb, rourbe fie in ber f^amilie 9)lüllet»@abe 
Don einem j|um anbem roeitergegeben. ®ann rooüte ein 
ißetter fte heiraten; fie fagte nein, oerfradbte infolgebeffen 
mit bem ^auptbeftanbe ber f^amilie, lebte bictauf mit 
irgenb einer ^i^ante 3RülIer teils auf Steifen, teils auf bereu 
'tiefi^ung in ber ©dliroeij. 5Bot einem 3abre etroa ftarb 
bie 2:ante unb liefe fie in pefuniärer ©elbftönbigfeit 
äurücf. Sfer abfeongigeS Seben mag für ben befonberen 
Seift, ben fie befafe, brüdfenb genug geroefen fein. 3>fben= 
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falls fielet fie auf feine glücflid^e 3ugenb jurücf ; baS gab 
aud^ i^rer 2irt in jener 3«t, als id^ fie öfters fab, ein 
befonbereS ©epröge; fie war nerfd^loffen, nidbt für jeben 
liebenSroürbig, ein roenig ^effimifiin unb einer tüchtigen 
Ironie fähig; fie machte immer ben ©inbrud eines ©tlaoen, 
ber bie Äetten bred^en möd^te. SJafe fie einem reichen 
Sßetter, bem ^auptmatabor ber jüngeren ©eneration, einen 
Äorb gab, beroieS, bah fie ein famofeS SRöbdhen ijt. @ine 
fleine fjreunbin erjohlte mir bamals, fie, bie bemühte 
Utrife, \)dbe biefen Setter früher fehr gerne gehabt, 
er fei ihr aber mit ber 8« materiell unb nüchtern 
geroorben, unb ba fie nur auS Siebe heiraten rooöe, habe 
fie lieber bem Jamilienjiolj beS fehr felbftgefäHigen ©e^ 
fdhiechts mit einem energifchen ,9lein‘ inS ©eficht ge^ 
fchlagen. Qdh glaube, bah eS fo ift. 3iun mirb fie mohl 
roie eine oerjauberte ^rinjeffin auf ihrer Surg in ben 
3Ilpcn fifeen, unb ber 9iitter, ber burd^ bie ®omenhedfe 
ju ihr möchte, mirb mohl in erfter Sinie nicht materiell 
unb nicht nüchtern fein bürfen, menn er fie erlöfen miß. 
®a bie f^amilie fie totfchmeigt — ber Setter mit bem 
Äorb hat fidh injmifdhen anbermeitig, menn audh mit ge= 
ringerer Dualitöt, nerforgt — , bürfteeS für midh fdhmierig 
fein, oon ihrem je^igen Seben etmaS ju ermitteln. 3fch 
glaube, fie ftehen auch fowni mehr in Sejiehung. Sflaturen 
mie biefe machen, menn fie fidh gefränft fühlen, energifdh 
Schicht. 

2Bie geht eS bei bir? Sielleidht fann ich mir im 
nädhften ^erbft beine ©riftenj felbft einmal betrachten, ba 
ich nadh beeiibeter Slfabemiejeit mot)l 8u ber Sdhmabron 
meines alten Regiments jurücffomme, bie feit furjem bei 
euch liest- 2Sie ich »a<h ben Serliner fahren ein foldheS 
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9?eft roicbcr ouÄ^olten fott, roeife t(j^ jroar nid^t. ®u 
^aft 2:alent für bie ffeincn ©täbte. SBielletd^t flibft bu 
mir bo^ aicjept. 

93ere^rung§ooIIft 

25cin 33etter 

Jri^ S^raocrä." 

♦ ^ 

♦ 

3uUon roufete, bafe fein junger J^etter roeber ein 
Sd^önrebner mar nod^ ein iß^ontaft. Sßenn er ii)m audb 
im allgemeinen nid^t oiel @ute« jutraute, feinem gefunben 
Urteil traute er bod^. 

Er befd^Io§, Ulrite roieberjufel^en unb oon bem ©in» 
brudE bicfeS jroeiten SegegnenS aUeä abhängig ju mad^en. 
So oft roor eine Sd^roärmerei auf ben erften SUdE bei 
einem äöieberfeben in il^m oerbEafet. 2Benn feine @e= 
fü^Ie bieämal bie fiiebeäprobe beftanben, fo lag ja nid^tsS 
im SBege, Ulrife ju beitöten. 

2)ie SSermögenälage beiber erlaubte e3 ja.- 

Buroeilen badete er baran, erft eine i^orrefponbenj 
mit ibr ju beginnen, ober feine ©dbeu oor bem 33rief» 
fdbreiben mar ju grofe. ®r bötte bag ©efübl, fidb mit 
einer foldben S^intenquölerei felbft ben Sleij oon ber Sadbe 
ju nehmen, unb befdblofe, eg alg edbter ^Hilitör mit bem 
abgeEürjten 2lngriff ju oerfudben. 

♦ 

9lappergropl lag im 2lbenbleudbten bo, feftlidb ge» 
fdbmüdEt oom gelben ©lonje beg ^erbftloubg, alg ^iuliang 
2)ompfboot, an bet füllen Ufenau oorbei, bem grauen 
Stöbtdben entgegenfubr. 
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@Icid^ nad^ ben 9JlanöDern ^otte er einen sroeiten, 
furjen Urlaub erbeten, nid^t ol^ne einige ©dbroierigfeit 
audb erl^alten unb war bann fübroartä gebampft. heftige 
Ungebulb trieb i^n. ölte, ftolje 3ü«d^ erftaunte 

i^n jroar eine furje 3JUnute, al3 er fo föniglicb 
auSgeftredlt fob am bergumfränjten Ufer, ober lange 
bouerte ber Sauber nid^t. waren onbere J)inge 

roidbtiger, jo felbft bie bolben ©elänbe beg Btti fdbroebten 
roic etroaä Unroefentlidbe« an feinem 33li<f oorbei. @r 
ftanb am ©teuer unb träumte in ben Slbenbfdbein binaue, 
bis enblidb boä bunlle ©täbtdben feiner ©ebnfudbt fidbtbar 
mürbe unb über ben ®ö^ern bie grüne öurg ficb büfter 
tom offenen Flammenmeer ber oerfinfenben ©onne obbob. 
Unb enblidb fprang er onä Ufer; enblidb fanb er bo3 ge« 
fudbte ^au8, fonb eS, roie bie Plante eS gefdbilbert, mit 
grünen Fenfterläben unb groben 5loftanien bidbt am ©ee. 

Unb wenige iDlinuten nodb, ba ftanb er oor ibr unb 
fpielte oor ihren oermunberten iölicten feine fleine Äomöbie 
ob, bie er fidb bunbertmol eingeübt in ben longen, ftaubigen 
3Jtanöoertagen, in ben ärmlidben ^oljftuben ber fdbledbten 
^eibeguartiere bo broben in ben fdbönbcitäoerlaffenen ©e« 
filben feiner öfitidben ißrooinj. 35ab er juföHig hier oorbei« 
fomme, fogte er, bob er ja noch immer Fräulein Äafc’ 
Öudb bobe unb eä nid^t böUc loffen fönnen, fidb fo im 
aSorüberfabren na^ ihrem Sefinben ju erlunbigen. ©ie 
habe jwar bomolg in ©anbria gefagt, bog Slufwörmen 
furjer Sefanntfdboften fei Unfinn, aber er fönne bog nicht 
finben, nein, wirflicb nidbt . . . 

6r fprodb ernft unb mönnlidb, ohne Überbaftung, 
mit ber oottbewubten SBürbe, bie er alg reifer 3Ronn unb 
olg Dffijier für geboten hielt, an ben 2:ag ju legen — 
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unb gerabe ba§ roar cä, rooä bicfer ^erfönlid^feit, bie im 
GJrunbc wenig innere ©igenart befo6, einen unbeftreitbaren 
©banne ncrlieb, biefe oornebme Geltung in 9lebe unb 
(Sebärbe, bieg oottfommen 3)länntidbe be3 Sluftreteng, bag 
fo barmonifeb pafete ju ber äußeren ©tottlidbfeit ber @r= 
fdbeinung. Unb bog mar eg ou<b, wog Utrifeg feftefte 
Sorfäfee ing ©dbroonfen brachte. 3fiein, fie batte fein 
ffiiebcrfeben gemünf^t! f^rei wollte fie fein, nach ihrer 
gefneebteten 3ugenb bag ungefeffelte Seben meiterfübren, 
bag fie feit bem Xobe ber 2:ante in ooßfier ©elbftönbig= 
feit genofe. 9iun war er boeb getommen, plöfelidb, ohne 
bafe cg bitt^ern liefe. Sie ftanb am Jeafter, wie ein* 
gcrabmt oon ben 33äumen ifereg ©arteng, bie leife an 
bie ©dbeiben poebten; er neben ifer, bem geföbriieben 
fünfte immer näfeer fommenb. 

©ic beutete auf bog Such in feiner ^onb. „SBie 
orbcntlidb ©ie fein müffen," fogte fie mit geprefeter ©timme, 
„bafe ©ie eine fofdbe Äteinigfeit nidbt uergafeen . . . 3Bie 
gefiel Sbaen benn bag Sudb?" 

„Sieben mir nidbt baoon," oerfebte er. „©oldbe Südber 
finb mit fdbredflidb — idb baffe, Qbaen auch. SBenn idb 
3bnen ctmag ju oerbieten hätte, idb mürbe Sbaen nie er* 
louben, ein foldbeg 35udb ^u lefen." 

©ie mufetc unmiHfürlidb lädbeln. „^ernanb bie Sef* 
türc eineg Sudbeg oerbieten, bog man felbft gefdbrieben 
bat . . . bag ift ridbtenb für bag 33udb . . . unb fränfenb 
für ben 3lutor," badbte fie. 2)og beifet: f oldbe Seute, mit 
benen batte mon ja nidbtg ju tun, mit benen oerftanb 
man fidb eben nidbt! 

Ulrifc fuhr ouf. S)a mar 3uIion fdbon bei feiner 
Semerbung. ®afe er fie hätte roieberfeben müffen, fogte 
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er, um ju prüfen, ob feine fiiebe roirflid^ eine Siebe fei. 
Unb er fiabe fi(i^ nid^t geirrt, nur fie fönnc i^n glüdflic^ 
tnad^en trog ihrer SBerfd^iebenheit. Unb terfchieben mären 
fie; bamalä am *Sugoner See hätte ihre Si(^erheit, ihre 
Selbftönbigfeit ihn faft erfdhrecft; fein roeiblidheS 3^eal 
fei immer oiel unfelbftönbiger geroefen. 2lber baä fiele 
nun ja aUeä non felber fort. 2Benn fie ihn nur liebte, 
borauf fäme aHeg an. Unb, nicht mäht, baS täte fie 
hoch? @8 märe fchrecflidh, roenn fie e§ nicht täte. „2lnt= 
roorten Sie hoch!" bat er. „S53orum finb Sie fo ftumm? 
SBarum reben Sie benn noch immer nicht?" 

Sie merfte gar nicht, bafe er in einem fort fragen 
fteÖte, fie foh immer nur auf baS Such, ba§ er ochtloS 
ouf ben Sifch gemorfen hotte. 2Bie ein roter Jtecf 
brannte e6 auf ber bunfeln ®ecfe, baä Sudh, Do8 er fo 
fchrecflidh fanb unb baä fie bodh gefdhrieben . . . 

@r ergriff ihre ^änbe. „Sieben Sie hoch, Ulrife, 
Sie martern mich!" 

Sie entjog ihm ihre «3lein, Sic martern!" 

oerfe^te fie tonlos. „Sßie foH idh antroorten fönnen, 
wenn ich 3lntroort felber nicht mei^!" 

„3a ober nein, bag ift bodh einfach." 

„Slidht fo einfach, roie Sie meinen — " 

„Ulrife!" rief er erfchredt. „Sinb Sie etroa nicht 
mehr frei?" 

„Öerobe, meil ich fo frei bin . . . e§ fragt fidh, ob 
man bieS foftbarfte ber ©üter opfern barf, roenn mon eg 
fo hoch roertet roie ich . . ." 

(^r trot plößlidh oerlefit oon ihr fort. „Sie lieben 
mich eben nicht," fagte er. 

Sa fühlte fie eg mit einem fDiale in faft erfchredenber 
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Ätar^eit, ba1& baä niditrid^tia fei, bafe roirfUd^, i^r felbfijum 
Staunen, ein Reifee« ©efül^l für i^n in i^rem ^erjen lebte. 

„Soffen Sie midb einen. unb eine Dtod^t barüber 
nod^benfen," fagte fie fdbroerotmenb. 

„9?ein, idb roarten. Soffen wir bo§. (£nt= 

roeber liebt man, ober mon liebt nid^t." 

„3db roerbe ^'^nen morgen fd^reiben," fogte fie. 
„3e^t fann id^ nid^t ontroorten." 

@r na^m feinen ^ut unb roollte geben. ®o fob fie, 
wie blofe er gemorben roor. ©ine 9lübrung überfom fie. 
6r modbte irgenb etroog S)erartigeg in ihrem ©lidl lefen, 
unb ohne ein SBort objumarten, fe^te er feinen §ut 
roieber auf ben 2Hfdb unb ging auf fie ju. 

Sie roidb bis an baS genftcr jurüdl. ®aS rote 33udb 
tonjte ibr nor ben Slugen. 3)ann fab fie nur nodb fein 
©eftdbt unb tiefe bie ®inge roiberftonbSloS geben, roic fie 
geben mollten. 

©ine 3)Unute fpöter mar fie feine Srout. 

* * 

* 

3(UlianS rafdbe SSerlobung loar oielleidbt bie erfte 
temperomentootte Xat feines SebenS. Seine 3lbnberren, 
foroeit eS fidb ouS ©bronifen feftftetten liefe, bitten einft 
für berühmte fRaufbolbe gegolten, bie oon einem roobl= 
befeftigten Sdblofe om 2fobenfee b«Qb Ärötner überfielen 
unb befiegte ©egner bflttberjig i» ib^^c^i finfteren 33er- 
liefeen fdbmadbten liefern, fürs, aH jenen feubaten Unfug 
trieben, ber im rüdlfidbtsloferen ÜJJittelolter bei abetigen 
Herren Sitte mar. 3m Saufe ber b^tte 

fub aber boS SBlut beS bifeigen ©efdbtedbtS merflidb oer= 
bünnt, im felben fDlafee wie ber Äotbum, auf bem fie 

älolanb, J!a8 £d)idinl«but^ unb nnbere Wonellen. .5 
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ftonben, niebriger getoorben roar. 3)ie ^errett oon Steifen» 
ftein waren feine Raubritter nte^r, fonbern j^amtlofc 33e= 
amte unb braoe Seutnantg; fie badeten el^er pebantifd^ 
als l^eifeblütig, l^eirateten getroft in bürgerlid^e g^amitien, 
unb nur bie unoerfieirateten StcifenfteinS roeiblid^en @e» 
fd^Ied^tg fd^nürten fid^ im öuf ©tiftSpIäfee 

no^ ben ^anjer eine§ befonberen 2lbel8ftoljeg um bie 
©eelen. 

2lHe aber Ratten ein f($öneä ©rbteit auä ber feubalen 
SSergangen^eit tiberfommen, baS roar einmal eine natür* 
lic^e 33orne^m{)eit beS ©mpfinben», bie fie augjeid^netc, 
unb jroeitenS bie 5äf)igfeit, bei befonberen Oelegen^eiten 
— wenn audb nur einmal im Seben — auf» 

juPammen unb etwas oon jener alten Slaubritterenergie 
in pd^ ju entwidfeln, bie i^re Sll^nl^erren am Sobenfee 
einft fo gefürd^tct unb berüfimt gemad^t I;atte. 

5BieUei($t war eS ber oorteill^aftefte SJtoment in 
Julians ganzem Seben, als er — j^ingcriffen oon ber 
Situation — in bieS feltene, fd^nelle, leRnSootle 2:empo 
geriet; jebenfallS war eS berjenige SDtoment, bem er Ul» 
rifeS Siebe unb i^re §anb oerbanfte . . . 

3n ber SJtittemadbtSftunbe, bie biefem 3lbenb folgte, 
ging Utrife erregt in i^rem ßuf unb ob. Sie 

wor glüdflidb. Sie l^atte nie geglaubt, bap mon eS burd^ 
bie Siebe werben fönne. Stun wufete fie’S. 

Stur mit ber Sud^angelegen^eit l^otte fie fid^ nod^ 
abjupnben. 

Sie tat e§ benn auc^ mit ber refoluten ©ntfd^loPen» 
beit einer fräftigen Slotur, ber eine fleine Seimifd^ung 
oon Solnep’ „robupem ©ewipen“ nicht abgeht. 

Sogen fonnte pe Julian unmöglidh mehr, bop pe 
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bcr 3lutor roar. SSietteid^t, wenn er tt)t 33ebcnfjeit ge= 
laffen, l^ätte ftc eä bod^ getan. 2l6er rooju feinen 
Fimmel jerfiörcn, il^n roie mit feurigem ©d^roert au8 
feinem ^^iorabiefe oerjagen? D, fie roufete, wie bag tat, 
TOcnn einem Suftfd^löffer jerftört roerben! Sie befann 
fid^ nur ju beutlid^ auf bie ©tunbe, aig fie ftd^ einft 
flnr barüber mürbe, bafe i^re ganje, lange i^ugenbliebe 
nidbtg aig ein fUHfegriff, ein Irrtum, eine ©inbitbung ge« 
roefen mar, auf bie ©eburtgftunbe jeneg SKeiifd^en^affeg 
unb SBeltfd^merjeg, jener ftumpfen SlBut auf „aHeg, mag 
befielt" . . . 

Unb mag bebeutete benn überl^aupt bieg eine 33ud^? 
(Sin SBerfud^ mar’g, ob fie aud^ fonnte, mag anbte fönnen, 
— fie, bie man bigl^er immer „tatentlog" genannt, meit 
fie feine ßuft ju fd^ledbtem Älaoierfpiet, feinen §ang jum 
„trennen", „Äerben“ ober „ijSunjen" ^atte. ’Jiiemanb 
mufete Don ber 2lutorfd^aft biefeg Sud^eg aufeer SDorig 
Äafe, bie il^r oorfid^tg^alber, bamit bag (Sel^eimnig audb 
gut gema^rt merbe, bie ganje SBeriegerforrefponbenj be= 
forgt ^attc. S)ic 2lutorfd^aft mar i^r ©ebeimnig, burfte 
eg bleiben. 9Bag ift benn ein 33udb @in 

©anbforn in ber SBüfte, ein S^ropfen in ber rieftgen 
33üdbermeIIe , bie jäbriidb ben fDtarft überfd^memmt unb 
bann oerfdbminbet, in nid^tg jurücf. 93or einem halben 
3abre roar eg erfdbienen; fein Äritifer batte eg beachtet. 
TOemanb mürbe eg oielleidbt jemalg beachten. SBoju alfo 
mit einer folchen Äteinigfeit ibm, ben fie liebte, bie 'Jreube 
oerberben? 9iie mar ibt bag S3udb fo gleichgültig ge= 
roefen roie jefet. 2)ie felige ©tunbe, afg fie in 9lom 
mitten in ber g^rüblinggjeit bag erfte ©jemplar erbalten 
unb fiolj unb oerjüdlt betrachtet batte, bie roar oorbei. 

5 * 
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Sefct intereffiertc fie nur no^ für Sultan, ber 
ifir fdbon bomotS in ©anbria gefö^rlid^er getaefcn, als 
fie ft(j^ gcftanb. Sa, bie iJiebe itar bod^ bie grofec ^aupt= 
fa(j^e im Seben! 2)ie ®i(jbter fabeln bodb nidbt! 3iun 
roubtc fie, roaS mit intern Scben anjufangen fei. 5)ic 
ungebunbene grei^eit mar jmar fdbön geroefen, aber bieS 
mar nodb fd^öner! ©nbtidb etroaS, roorüber fi^ nid^t 
ironifieren, nid^t fpotten liefe, etroaS ©anjcS, 93oHeS. 

Sie mar nid^t umfonft bie J^ocfeter beS „einjigen 
©abe, ber Sbeale befeffen featte". 3JJit Segeifterung gab 
fie ficfe bem neuen ©lauben fein unb genofe baS ©lüdl, 
baS er ifer brachte, mit ben ootten 3 ü 0 en eines dürftigen, 
ber nodb nie oon fo föftlidbem 2^ranfe gefoftet feat. 

J|C ^6 

* 

2)er junge ©raf ^^raoerS befeielt mit feiner 2lfenung 
redbt. @r fam nadb beenbeter .ÄriegSafabemie ju ber 
Sdbroabron, bie in ©arnifon lag, unb roenn er 

bie Slotroenbigfeit, in einer fleinen Stabt atmen ju foHen, 
audf) als halben 2;obeSftofe empfanb, fo befd^lofe er bodb, 
bie Äuget, oon ber er feft nnnahm, bafe er fie fidh nodh 
einmal burdb ben Äopf jagen mürbe, jefet nod^ nidbt an= 
jumenben. 

2ltS er ben erften 2lbenb nadb ber Überfieblung oon 
Berlin mit einem guten 33efannten aue früherer 3«t 
aus bem Äafino fortfchlenberte, erfunbigte er fidh nadh 
jReifenfteinS. 

„2lch," fagte ber Äameiab, „bie finb fo glüdllidh, 
bafe eS gar nicht ju fagen ift." 

„D meh," feufjte er, „je gtüdtUdher ein ©h^puar, um 
fo langmeiliger für anbere." 
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er bcfd^lo§, feinen SBefudb möglidbft binou^juf trieben. 
5iad^ brei Xogen langweilte er ftd^ ober bereitst fo 
in bem tieinen 9ieft, bab er bodb f)inging. 

©r fam gerabe in bie Äoffeefi^ung nodb einem ®iner 
herein, einem ®rei'Uhr=®iner, eine aSorfiettnng, bie il)n 
fdhoubern madhte. ,.2Bie fann man," badete er, „in ber 
grelllien ©tunbe beä X^ageg, in ber niemanb auf ber ^öhe 
feines efpritS unb namentlich feines guten SluSfehenS 
ju flehen pflegt, ein ®u|enb fUlenfdhen um feinen ©§= 
tifch gruppieren, bie olle im oerflörenben ©dhein beS 
hinftlichen SidhteS jehnmol beffer auSfehen unb gefdheiter 
reben mürben! SBorym nicht ben Slnblidl bicfer fRunjeln 
milbem, bie enge fiebenSnerhöltniffe hineingejeichnet haben 
in bie ©efichter non fUlenfdjen, bie nielleidht einft hnbfdh 
ober forgloS ins fieben fdhauten? Unflug unb ungefdhicft 
im höchften ©robe! 2lber freilich, bie gonje fleine ©tobt 
mürbe Ä'opf gcftanben haben, wenn jemanb etroa um halb 
acht Uhr hätte binieren taffen rooHen! ®em forreften 
3ulion fah eS öhnlich, boh er eS boraufhin nicht riS= 
lierte, — aber Ulrife, bie hoch aus hauptftöbtifchem Sieben 
ftammte, hatte bie etroa baS $eft ni^t in ber ^anb? 

er erregte ©enfation, als er eintrot. 25ie Infanterie» 
Hamen führten jroar genau S3uch über feben Äaoalterie» 
leutnant, ber in bie ©arnifon oerfdhlug, aber oufeer feinem 
3lomen roufete noch feine etrooS non ihm. ®ie ungeroöhn» 
liehe ißerfönlidhfeit frappierte. 2:ranerS fah mehr roie 
ein fdhöncr Stgeuner auS olS roie ein beutfeher Dffijier. 
!5aS unheimlidhe 3lugenfeuer innerlich roftlofer, neroöfer 
SJenfdhen leuchtete ihm feltfam genug aus bem blaffen 
Stngcfidht, baju biefe 3)tifchung non Slafiertheit unb Ironie 
im 3tuSbru(f: roie ber ©ohn eines fremben, fdhönen 
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Stommeä ftanb er plö^Ud^ jroifd^en bcn fd^toafecnben 
^erbenmenjd)en, bie oHe auä einem (Stoff gefd^nifet fdjienen, 
iinb benen fein ^öfierer ®ebanfe oon ber Stirn ju lefen roor. 

Julian fam l^erjUd^ auf ifm ju. 3)ie große, breit* 
fibultrige ©eftolt gefiel Xrooerä einen 3lugenbti(f, bann 
fd^ien ißm plößlicb, al8 ob ^iulianS 5Con etroag reid^lidb 
jur Söieberfeit ßinüberneige. 3tun jo, natürlich, in foldß 
bieberem SJJilieu! ®aS 3Jlilieu ift eg ja, bag roie ein 
'?^olpp mit 3^angarmen allfg an fid^ jießt unb allen bie 
3){arfe aufbrüdtt, bie fie bann burd^g Seben tragen, ohne 
eg 5 u roiffen. 

3f)n fchauberte, baß er ßier epftieren follte. 6r ßötte 
am liebften bie 2lrmc erßoben unb gerufen: „3!br armen 
Seute, roie bauert ißr mid^!" aber ße roürben fein 3Jiit* 
leib ja gar nid^t begriffen, fie roürben ißn entfefet an* 
gefdjaut, ißn ißrerfeitg bemitleibet ßaben, im ©lauben, 
baß er roaßnfinnig geroorben fei. 

®a trat — mitten in biefe ©ebanfengänge hinein — 
bie ^augfrau auf ißn ju. 

®ag roar bie Ulrife aug bem 33erliner Salon, roie 
er fie oor brei fennen gelernt, aber mit einem 

liebengroürbigen Sächeln, bag fie bamalg nid^t gehabt. 

„aßahrhaftig , fie fühlt fidh roohl badhte er, 

alg fie ihn auf bie alte Sefanntfchaft unb bie neue 5Ber= 
roanbtfdhaft hin roie einen guten f^reunb begrüßte, „fie 
hält bag Seben hiet aug. Sie hott« i^ überfdhäßt." 

Sie roieg ihm einen 'ißlaß jroifdhen jroei ^Regimeng- 
bamen an. (Sine halbe Stunbe lang mußte er eine Unter* 
haltung über fämtlidhe 3lugflüge, bie oon ber Stobt aug 
JU madhen roaren, erbulben. iUlon prieg bie ©egenb alg 
„lieblidh". 
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„Sieblid^," fagle er ju ber fobfingcnben 3)Jojotin, 
„licblid^ TOcrben immer jene ©cgcnben genannt, in benen 
bie Serge ju niebrig finb, um ber 5Rebe wert ju fein, 
unb bie 9teije fo nerfd^roinbenb, bo§ man fie nid^t einmal 
mit bem Dperngiaä ju finben oermog. ©tumpffinnige 
{gelber, babinter eine fcbroadbe Zügelung, nom ein paar 
ißappeln, bie oben auSge^en roie alle Sappetn, — ber 
Fimmel befdbüße einen oor fold^er Sieb lidb feit!" 

Ulrife bordbte fd^orf auf. Slidfe begegneten 

ficb, unb c§ lag in il)nen mie eine Slbnung ftnmmer Jyrei= 
maurerei. ®ie anbern 3)amen fanben feine Äußerung 
febr arrogant, aber weil er fo unb fie fo 

neugierig, befd^äftigten fie ficb toeiter mit ibm. 

„©ie werben fidb bicr fd^roer einleben," tobelte bie 
'JOiojorin. „fliebmen ©ie fidb ein Seifpiel an 5rau 
©oufine, bie in i^ren 2)Mbdbenjabren bocb fo oiel geretfl 
ift unb foldb roed^felnbeä Seben geführt f)at unb fitb nun 
in biefem lieben ©töbtdben fo oufeerorbentlidb roobl füblt." 

„SBirflidb?" fragte er ju Ulrife binü^*er• ,,@ie 
müffen midb in bie Selire nehmen unb jeigen, roie man 
eä madbt." 

ift leidet," oerfe^te Ulrife ru^ig. 

®ie ©bcntönner famen au§ bem fWaudbjimmer unb 
roarfen i^ren ©attinen roHenbe Slicte ju, bie an 2luf= 
brudb mahnen foHten ; in bem SioHen rourbe bereite leidet 
ber 3nrn marfiert, ber au§bredben roürbe, fatts nidbt fo= 
fort bem ©ebot be^ ^errn Siecbnung getragen roürbe. 

@ine umftänblidbe Serabfdbiebung erfolgte. Ulrifeg 
liebengroürbigeg Sädieln unb ihre immer roieber bin» 
gebotene ^onb roaren roie ein fefter ^ol in bem Änäuel 
fidb roinbenber ©eftalten, ©in paar ^nnggefeßen blieben 
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nod^, unb roä^renb Julian fid^ mit i^nen in bo§ Staudt- 
jimmer ^urücfjog, tiefe er ben iBetter bei Ulrife jurüdf. 

3um erften 9JlaIe nergafe S^ranerS baä ©lenb ber 
fteinen ©arnifon. ®ie 3iinmereinridbtung mar fo elegant, 
bie Hausfrau fo apart, bafe er, beruhigt unb tief auf* 
atmenb, feine Sadfftiefet unter iferen 3::if^ ftrecfte. 

„SBiffen ©ie, toie ©ie mir eben oorfamen, fo im 
©d^ofee ^Regiments?" fragte er. „2)a gibt eS ein 
©tormfdbeS ©ebidbt oon einer fd^önen f^rou, bie toie ein 
©tern jtoifdben ben onbem ftefet unb ficfe fortfefent, aber 
fie fagt nid^t, roofein. fRur ein Äunbiger oerftefet eg. oon 
iferen 2lugenbrauen absulefen, bafe fie ^eimroefe feat nadfe 
einem oerlaffenen ©tranbe, nadfe ©egenben, bie anberg 
unb fdfeöner finb atg biefe jum Seifpiet . . . ©ie ftnb 
fo oiel gereift, bafe idfe nidfet begreifen roürbe, roenn eg 
bdi 3fenen anberg roäre ..." 

Utrite fafe gebanfenooH oor fidfe fein. ®ann fagte 
fie mit etroag gejroungener ©timme; ,,©ic faffen midfe ju 
Iprifdfe auf. bin momentan nidfetg alg eine braoe 
J^augfrau, beren einjigeg hoffen ben ganjen 2^ag barauf 
geridfetet roar, bafe ifer ®iner gut ftappen möge, unb bie 
nun bie 2tnerfennung ifereg ^tianneg bafür erfeofft, bafe fie 
einigermafeen jufriebenftellenb bie ^onneurg gemadfet feat." 

„SBetdfec obfeftioe ©elaffcnfeeit müffen ©ie befi^en, 
oerefertc Goufine," oerfefete er etroag getrönft, ba er merfte, 
bafe fie nidfet offen gegen ifen roar, „um in einem ^aferc 
bie fdferoere ßunft erlernt ju feaben, fidfe in ißerfeältniffe 
äu fügen, bie Sfenen im ©runbe ebenfo feeterogen fein 
müffen roie mir. weife nidfet, ob ©ie fidfe nodfe unfrer 
fteinen pfeitofopfeifdfeen ©efprädfee oon früfeer erinnern. 
2)nmatg, oor brei Saferen, atg idfe bie ©fere feotte, ©ie im 
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^aufe 3|l^rcr SSerroonbten fennen ju lernen. 2Bir fafeen 
bamalg juroeilen, wenn anbere tonjten — 008 2:onjen 
langroeilte ©ie, unb ©ie hielten e§ für getfitoä — , in 
einer ^almenerfe bc8 fd^önen 2Bamti)aufe3, bie an gtüd* 
tid&e 2lropenn)äIber,. an inbifd^e SBilbnig genxal^nte, ju= 
fatnmcn unb rebeten über bie SBett unb i^re 3Jiifcren, 
bie 2Kenfd^en unb i^re ©dbroödben, unb mad^ten alles, 
roaS Dor^anben roar, fo hierunter, als wäre ber ganje 
©lobuS nid^t einen auS bem ÄurS gefommenen Pfennig 
rocrt. Unb jemanb, ber fo energifd^ ju benfen, fo er» 
barmungSloS ju fritifieren oerftonb, foßte mit einem ßJtale 
fo bulbfam geworben fein? fonn nid^t baran glauben! 
®ie ©d^örfe SbteS Urteils l^aben ©ie fd^toerlidb ein« 
gebüfet, oielleid^t nur bie" — er t)ob bie l^alb gefenften 
Siber langfam auf unb faf) i^r forfd^enb inS Sluge — 
„nur bie ®^rlidbfeit!" fd^Iofe er bann. 

©ie mürbe lebliaft. „D nein, aber felbft wenn — 
ift biefe 2lrt ber Uneijrlid^feit nid^t oiellcid^t eine 3!ugenö ? 
2Benn man rüdlfidbtSloS el^rlid^ fein miß, pflegt man un« 
liebenSroürbig ju fein. 3^51 oielleid^t weniger 

e^rlidb geworben, aber liebenSwürbiger. ®iefe 3)ieta« 
morpl^ofe ^alte id^ für eine 33erbeffcrung." 

,,©ic nehmen aifo eine ßKaSfe oor," fagte er mit 
jenem meid^en 2!on, ben feine ©timme bisweilen anne^men 
lonnte; „bürfte id^ als 33etter 3ulianS nid^t um ben 
33orjug bitten, bafe mit mir ol)ne 3)iaSfe oerleljrt wirb?" 

„D nein," oerfe^te fie, „id^ möd^te ©ie aud^ nid^t 
ganj unmaSfiert. 2lud^ lianbelt eS fid^ gar nidfit um 
Elasten. @S ift etwas anbereS; wir müffen unS gegen« 
feitig beweifen, bafe wir feit iinferer Selanutfd^aft ge« 
reift finb." 
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„Unb glauben roir baS?" 

„3db fann für Sie nicibt urteilen." 

„®odb, i(äb t>in gereift," fügte Sraoerg mit @nt= 
fdbiebenbeit. „3cb gelernt in meinen 2lfabcmic= 

iabren; idb belommcn, roa§ idb »orber banf meiner 
ÄorpSerjicbung nidbt botte: — Sntereffen ; i(b meine tociter= 
gebenbe, nidbt blofe für 9longlifte unb ^ferbe. 6in 
fogar unter bie Siteraten gegangen. SRooetlen, 2)ramen, 
foIcbeS 3eug idb gefcbricben, — aHerbanb, roaä eigcnt* 
lieb ein Dffijier nidbt fd^reiben foH. 3<b intereffiere midb 
brennenb für taufenb unmilitörif dbe ®inge. SDiit einem 
Sliefentoffer ^üdjer bin icb b'er angefommen ; idb b^Ite mir 
infognito 3eitungen, beren Stamen idb hier in Sulianä J&aufe 
faum ju nennen roage. Sie feben, idb plaubere offen alle 
meine ©ebeimniffe au8. 3db bin nodb ebrlidb, aUerbingS nidbt 
ohne eigennüßigen ^intergebanfen. 3db bitte Sie," — unb 
er faltete feine fdbönen ^önbe, mäbrenb er bie ©ßbogen auf 
bie Änie ftügte unb Utrife flebenb anfab — „intereffieren 
Sie fidb ein roenig für mich ; feben Sie, idb bin biw roie 
ber gifdb auf bem Sanbe, gefdbleubert auS meinem 
eigentlidben ©lement auf ein ungaftlidbeä Ufer, auf bem 
idb nidbt leben fann. SBie Dbtiffeu« auf ber Snfel beS 
'^Jol^pbcnt bin idb b*cr geftranbet. 3Jlein ißolppbr»« ift 
bie Sangeioeile, bie midb erroürgen wirb, roenn midb 
niemanb rettet. Sie fönnen midb retten. Sie haben bie» 
felben ^ntereffen roie idb. ®i« fennen äßelt unb 9JJenfdben 
unb finb nidbt roie aß bie anbern hier, bie faum binaug» 
gegudft b^ben über bie flauem biefer Stabt ober ben 
3oun ibreä Siegimentä. Saffen Sie unS juroeilen oon 
ben ®inggn fprei^en, bie ba branden liegen, oon Äunjt 
unb fiiteratur unb 2:bf flirr unb ^b^ofobbir, oon ber 



Digitized by Google 




75 



2Belt unb i^rem SReid^tum, — unb wenn ©ie 3!^rer @üte 
bic Ärone auffcßen lootlen, fo feien ©ie ein wenig ^ulb= 
DoH gegen meine fleinen litcrarifd^cn SSerfud^e, lefen ©ie 
meine 3Ranuffripte burd^, — tabein ©ie, fireid^en ©ie 
aus, oerbeffern ©ie, wo ©ie moHen, aber taffen ©ie mid^ 
nid^t umfommen oor junget nadb SSerftänbniS!" 

Ulrife mufete läd^ein über fein Ungeftüm. @r tad^te 
mit einem ^ale audb. 

„?Mdbt mabr, idb bin gleidb mit fcbroerem ©efd^üfe 
in 3^1^ ^auS fagte er, „aber ©ie roiffen 

nidbt, wie idb leibe. Segen ©ie ein gutes SBort für midb 
ein bei Qulian. fürchte, er ift nid^t ganj jufrieben 
mit meiner SBenigfeit. JJaß idb in bie biefige ©cijroabron 
fam, — nun, ©trafoerfe^ung ifi’S ja nid^t gerabe; eS 
finb aüerbanb Unbefdboltene hier unter unS, aber wer 
auSgejeidbnet werben foH, na, bem erfpart man bieS. 

— nun, ©ie als 3Jlenfdbenfennerin, baS waren ©ie bodb 
früher? — werben begreifen, bafe bie Äefirfeite meiner 
J^ugenben nid^t im ^latent liegt, gerabe ein ejtra mufter» 
bafter Dffijier ju fein, ©o etwas wie idb pafet eigent* 
lidb nidbt in fotdb einengenben SBaffenrodl." 

„9lein," fagte fie, „©ie hoben redbt, unb bamit ©ie 
feben, bafe ©ie audb Iprifdb aufjufaffen finb, will idb 
3bncn gefteben, bafe mir oorbin bei 3brent ©intritt jenes 
Senoufdbe Sieb oon ben brei Siflcunern in. ben ©inn 
fam. ®em, ber ba im Slbenbfdbein liegt, ,m ben 
^änben bie Riebet', unb baS Seben breimat neradbtet, 
was ibn aber nidbt biob^rt, babei ein , luftiges Siebei' ju 
fpieten, bem gteidben ©ie. 3^ glaube aHerbingS faum, 
bab 3brc fRooeHen luftig finb, bie tariere idb für furdbt» 
bar ,mobem'." 
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„Sßenn Sie fc^rieben, gnäbige ^rau, toürbc rool^I 
au(^ nidbts Unmoberneä jutogc fommen!" 

©ie tturbe plö|lid^ rot. 93uc^ fiel i^r ein, bo§ 
faft oergeffene, oerftofeenc S3udb, in ba§ fie einft ba§ ganje 
Seib ibreä jungen, mit fo oiel SSitterfeit geroürjten l'ebenä 
auSgeftrömt batte. 2Bie weit bo8 juriicfiag, moran fie 
ba§ gemobntc . . . 

®ie lebten ©äfte brachen auf. XraoerS ging mit 
ihnen, ba Julian ihn nicht hielt. Julian mar mübe ge= 
roorben oon feinen ^augherrnpflicbten unb ftrecfte fich er= 
leichtert ouf baä ©ofa hi»* 

„9iun, Ulrife," fügte er, ihre ^anb hehmenb, „mar’ä 
nidht nett heute?" 

„3lch ja," rief fie, „roie ein frifcher Suftjug! @ott, 
raie roohl baS tut." 

„3a, ja," meinte 3ulian, „eg Ttnb aber auch wirf' 
lidh reijenbe Äerle in meinem fRegiment." 

* 

3ulian jog fich ju einem ausgiebigen 9iachmittagg= 
fchlaf jurücf, unb Ulrife machte ihre tägliche ^romenabe. 

©eit fie am 3lnfang beS lebten äßinterS, oon einem 
riefelnben fianbregen empfangen, jum erftenmal ihre 
neue Heimat betreten hatte, mar eS ihr ein tögliches, 
ungeftümeS SBcbürfniS, roenigftenS eine ©tunbe lang mit 
ihren rafdhen, fröftigen ©ihritten auS biefer ©tabt heraus» 
julaufen auf ber oben, pappelbeftonbenen Ghauffee, bie 
bem nächften „lieblidhen" ^ügel entgegenführte. 

3hr mar bei biefen SBanbcrungen , olS liefe fie oor 
fich felber meg, unb immer fehrte fie mit neuem 3)lut 



Digitized by Guugle 




77 



unb neuen 35or[ö^en jurüd, tapfer in bcm falfdöen Jafir» 
roaffer weiter ju fteuern, in baS fie geraten war. 

3a, fie fiatte mit i^rer SGerfieiratung einen 3JUfegriff 
begangen, borüber mar fie lange fiar. f^rauen wie 
fie papten, fo meinte fie, in feine ®f)e, roenigftenS in 
feine mit einem 3)lann, ber fo au8gcfprod)en au§ ber 
alten ©dbule mar, ber jmar atte 33orjüge beä „vieux jeu“ 
befap, aber aud^ ade 9iad^teile! 

f)atte bamit angefangen, ba& er — faum oer= 
lobt — bie S^onte nod^ fRopperäropl fommen liefe, weil 
er bie ©jriftenj feiner örout ju felbftänbig fanb . . . 
3o, er liebte fie, bag gloubte fie fd^on; ober ganj aus 
blöbem er fidfi in fie oerliebt, ofene 6inn 

unb Sßerftanb, ofene abjuroagen, ob er einem SBefen mie 
ifer audb geredet toerbeii fonnte. ®ann, als er merfte, 
bafe nidfet oHeS on ifer feinem ©d^ema entfprad^, featte er 
iferc ©igenart für ^efeler genommen unb pe ouSjurotten 
oerfud^t. 3mmer bie Xante jur $ilfe gefeolt, bie Xante, 
bie Xonte! 

^ort Don SiopperSropl feotte er fie gejtoungen, in 
baS Xamenftift hinein; bort, im jöeifein ber fämtlidfeen 
abeligen gräulein, mar bie Xrauung ooUjogen. Xann 
in bie ©arnifon; jnr ^odtijeitSreife gab’S feinen Urloub 
mefer. 

Sie fagte pdh beftänbig oor, bafe fie ifen liebe; fie 
oergab ifem alles, felbft baS oorjeitige f^ortgeriPenroerben 
Don ber geliebten fd^attigen ^eimftätte am Sürid^er See. 
Sie glaubte eS anfangs roirflidfe, bafe eS fo fei, unb eines 
XageS merfte fie bodf), bafe fie pdfe belog. 

@S fam jur erften Sjene. Xie ©artenmauer oor 
bem alten ^aufe in 3iapperSroi)t mar eingeftürjt. Sie 
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TOoHte l^infa^rcn, nur für fünf 2:age, um bie notroenbigcn 
ICnberungen ju befpred^en. @r erlaubte e8 nic^t; er 
bulbete baä felbfiänbige Steifen nid^t bei feiner g'rau. 
3ur felben 3cit fom S)orig nadb Berlin. Ulrife 
wollte fte einloben. @r erlaubte aud^ bo8 nid^t. 35ie feit» 
fame ©rfd^einung einer ®ori8 Äoß mürbe im Stegiment 
2lnftob erregen, bel^auptete er. 

3um erften SJJale roiberfprod^ fie il^m energifd^. @r l^ielt 
i^r eine lange Siebe, bei ber er nid^t einen Slugenblid bie 
gute 3^orm oufeer ad^t liefe, nid^t einen SJloment in feeftige 
Xonort geriet. ®r fügte, bofe ©jenen etrooS fefer ^öfe* 
li(fee§ unb Unroeiblid^eS roören, unb bafe bie grauen feiner 
Jamilie fi(fe immer oor leibenfcfeaftlid^en Slugbrüd^en ge» 
feütet feätten. ©ie müffe fid() bemüfeen, biefen f^wuen ju 
gleichen. 

2)onn tarn featt ®oriS ßafe bie Xante ju Sefud^, — 
ju jebem d^riftlid^en fjeft bie Xonte. 9Bie ein roter gaben 
jogen fid^ bie 33efucfee ber alten ©tiftäbome burcfe bO'S 
ganje Safer, unb ber SJlonöoerurloub mürbe natürlidfe baju 
oermenbet, fidfe für bo3 freunblidfee Äommen ber Xante 
banfbar ju ermeifen burdfe einen oiermödfeentlidfeen 33efudfe 
in ber ©tiftäftobt. 

Xa8 mar bie Seibenägefdfeidfete oon Ulrifeg erftem 
(Sfeejafer. Xonocfe bemofe fidfe ifere 3ufunftgau§jidfet . . . 

Stodfe jener erften ©jene feotte fie einen ©ntfdfelufe 
gefofet. Xie groge: 2ßie longe feölt mon ein foldfeeä 
Seben ou3? flang ifer tagelong in ben Dferen. ©nblidfe 
fanb fie bie Slntmort: ©o lange, bis mon eS eben nidfet 
mefer ouSbölt ! 

SiS bofein aber moQte fie ben Sdfeein maferen, oor 
ber 2Belt, oor ftdfe, oor Sulion. 
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®r liebte fie jo aud^, auf feine 2öeife. @r tat ibr 
oft foft leib, ba§ er fub fo »ergriffen botte. ©ie oer» 
fudbte immer oufä neue, geredet gegen ibn ju fein. @r 
befa& 93orjüge, batte gute 3Komente, märe in ben 2lugen 
oielcr onberer fjrouen ein 9Jtufterebemann gcroefen. 9tuf 
ihren ißromenaben im ©turmfdbritt betete fte ftd^ frampf= 
baft olle feine Siugenben oor. 

9Zur beute nid^t. 

^eute badbte fie gar nidbt an ibn. 9tur an ibr alteS 
Seben badbte fie, an bie fdböne f^reibeit ber lebten 9Käbdben= 
jabre, an ibr einftigcä 3db, an ibr 93udb, an bie loarme, 
gotbene ©onne, bie über fremben, fernen Sänbern fdbien. 

* 

♦ 

3njn)ifdben fab ^Iraners mit übereinanber gefdblagenen 
9)einen in ber „©pmpatbie", bem Tiergarten be§ ©täbt= 
dbeng: redbtS eine grüne ipianfe, linf« ein abgeblübte§ 
Siofcnbogfett. 

@r raudbte feine lebten berliner ^iQötetten auf unb 
fragte fidb immer roieber: 

„SBie fommt bie ff^rau ju bem SJiann?" 

* ♦ 

♦ 

3u SuIianS guten ©igenfdbaften gehörte grobe ©oft» 
freibeit gegen feine f^omilie. 9Jtit berfelben SBörme, mit 
ber er immer roieber bie alte 2:ante einlub, öffnete er 
audb fjrib 2lroocrS fein ^ou§. ©o fam eg, bab balb 
fein ^ag »erging, an bem biefer bepoffebierte ©robftabt* 
löroe nidbt eine ©tunbe roenigfteng mit bem für fein ©lüdt 
berühmten @b®paar jufammenfob- Unb in ber ganjen 
Stobt merfte nur g'rib S:ra»erg, bab eg mit biefem ©lüdf 
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nid)t fo ßut beftettt roar, toie bie Seutc badeten, bafe bie 
beiben 3)kn|cben, bie ba gemeinfdbaftlid; einen 3)Ubgriff 
begangen batten, jenen unoerbienten Stuf nur ihrem ©elbft* 
beberrfcbunggtalent oerbanften. 

@r tat, at§ bemerfe er nichts, ba bie Stunbe nodh 
nidht gefommen toar, in ber lUrife ohne SJiaSfe mit ihm 
ju oerfehren geruhte, ©ie fprach^n hm^mloS oon ihren 
alten 33e}iehungcn ; er liefe fi(^ oon Ulrife tröften, wenn 
er fid; einmal gar ju tleinftabtfranf fühlte. S)Jit Julian 
fpradh er oon militörifdhen Gingen, oon 3IoancementS 
unb 3)Ulitärftrafprosefeorbnung , unb fo lebten bie brei 
üDtenfchen im beften ©inoernehmen hi«/ jO/ 2 ^raoerS er» 
reifte fogor, bofe er bem ©hcpö^o^ 3lbenbS feine 
neuefte SlooeHe oorlefen burftc. 

®ie9tooelle hob fd;einbor harmlos an, ein ©timmungS» 
bilb, roie mit matten, bünnen, jarten 2 Bafferfarben h^«® 
gemalt; nur ein Jtenner mertte fofort bie oerhaltene ©lut, 
bie unter all ben füllen äBorten loberte. 

Julian tabelte natürlid), bafeberSBetter fchriftfteHerifche 
Steignngen hatte, aber fein oerioanbtfdhaftlidher ©inn mar 
fo grofe, bafe er bem jungen Söroen biefe Untugenb ju 
gute hielt, folange er feine ©ocfeen nur nicht bruden liefe. 

Ulrile hatte oor ber fdhon feit längerer 3 eit an» 
gefünbigten Sßorlefung ein ängftlidheS itorgefühl empfunben. 
©ie fürchtete, eS fönne ihr roie bem Süefen gehen, ber, als 
er bie ©rbe berührte, bie alte Ä'raft 5 U fühlen begann, ©ie 
rooUte nicht 511 oiel beiden müffen an ihre eigenen, ehr» 
geijigcn ©tunben, ba ihre g^eber fo rafdh über baS '4>apier 
geflogen roar in ber ©artenlaube oon StapperSropl, roährenb 
burdh boS Sioeigegeroirr ber ©ee heraufblaute unb bie 
2 }ampfer ftolj unb fcferoer nnb majeftätifch burdh bie 
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SBellen raufd^ten. ©ic l^Qtte feit unb ^ag itire 
33 ergangen^eit oerleugnet luib mod^te nid^t baron etinnert 
tocrben, bo§ fte el getan. 

roar ein 2lbenb am 2)eiemberanfang. 2)ag erfte 
grofee ©d^neetreibcn roar über bie 2)äd^er gebrauft, unb 
all bie rointerlidbe Xraurigfeit lag in ber ßuft, bie fo 
Diel fcbroerer ju ertragen ift beim 2 lnbeginn, roenn baS 
©(^limnifte nod^ fommt unb man fid^ erft burd^ enblofejroft* 
tage burd^guälen mufe, e^e man fic^ ben Jrül^ling nerbient. 

2;roDerä fa§ neben einer grünoerfd^ leierten Sampe 
unb begann feine Seftüre. Qulian lel)nte refigniert in 
ber ©ofaedfe, unb Ulrite ^atte iliren ©tu^l aug bem Sereid^ 
beS Sid^teg flcjogen, um i^re neroöfe Unruhe ju terbergen. 

Julian l)örte eine furje ßeit aufmetffam ju, fing ober 
halb an, ficb gu langroeilen unb fd^lummerte bann ein, bie 
^anb über bie ©tirn gelegt, fo bafe bie 'ißofe oud^ für bie 
eineiä gefpannten 3«^örerä gelten fonnte, ber bie Slugen 
fd;liefet, um fid^ burdf) nid^tä ©icfitbareiS ben @enu§ beä 
^örenä ftören 511 taffen. 

2;roDer§ ©timme rourbe fd^neHer, aber teifer, bie 
jQanblung ber Slooelle ereigni<?DoHer unb ftürmifcljer. 3 luf 
bem forgfam bereiteten Untergrunb f(^ritt, in furjen 
gefd^itbert, ein roilbeä ®rama boljin, beffen ^elb I^raoerä 
fetber roar, nnoerleugnet unb unbefd^önigt. 

Saftig jagte feine ©timme über bie ©eiten. (£r 
roufite, bofe fdblief, bafe er lefen tonnte roie er 

rooltte, mit ber ganzen fentimentalen Sronie unb bem 
Ijeiferen '^^at^oä, baä in feiner neroöfen ©timme lag. 
6r roufete aud^, bo§ feine 3 lrbeit fo am beften jur ©ettung 
tarn, roenn er fie felber oorlo^ in ber judfenben, rudt= 
joeifen -Dionier, in ber et ju fd^reiben pflegte. 

:Holano, £d)ictfal«t>U(^ uut> aiilierc 'JloocUeii. C 
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3ltS er geenbet l^atte, legte er bo§ 3J?onuffript leifc 
auf ben unb jog fi(^ einen ©d^emel neben Ulrife. 

„5Run," fragte er, „ift no(b etroaä ju änbern?" 

„3a," fagte fie in einet Grregung, raie er fie nodb 
nie an i^r bemcrft, „ber Sd)Iub, fonft aber ift cg tabellog. 
@g ift eine tüd)tige Irbeit, fo aug einem ©türf, non einem 
ganjen 9)tann ! 9iur ber ©d)lnb, roiffen Sie, ber mufe ju= 
fammengenommen, ber mufe fefter fjernuggearbeitet roerben," 
unb fie mad)te eine Seroegung mit ber ^anb, alg prefete 
fie einen fd^roeren ©egenftanb mit aller .tlraft jufammen. 

„D, i(^ roei^ fc^on!" rief er. „3a, fo fierum! 3<^ 
badete aud) fd^on baran, aber eg ging nidbt. ®ie redete 
©tunbe mar nid^t ba." 

„©oH id^ eg 3bnen madben?" fragte fie. 

„3a, fönnen ©ie bag benn?" entgegnete er gefpannt. 

©ie Iad;te. 3^aft bötte fie fidb nerratcn. „@g tarne 
auf einen 33erf udj an," fagte fie fdbneK gefaxt. 

„Unb bürften ©ie benn?" (Fr fal) nadb 3uHan 
hinüber, bann ju ihr mit einem fragenben 33Iid, ber aüeg 
roiffen ju rooQen fdbien, roag in ihrer ©eele norging. 
„Unb roenn ©ie nidht bürften?" fügte er hingu. 

„!Daun täte idj’g auch natürlich nidht," fagte fie turg. 

3n biefem 3tugenblid roadhte 3ulian auf. Er fanb 
fidh fdhnett in bie ©ituation gurüd unb rief 2:^raoerg gu; 

„®ab bu mir bag aber nicht bruden löfet, mein 
f^reunb!" 

„3d) benfe nidht baran." 

„Unb roie urteilft bu, Ulrife?" fragte er mit jener 
ritterlichen $öflid;feit, bie er immer für feine f^rau hatte 
unb bie fo niete Seute über bag roirflidhe SGerhältnig ber 
beiben täufdUe. 
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fül^Itc mid^ lebhaft auf bcn 5Befuo oerfefet," 
eutgegnete fie. „®a gibt auch ©trecfen, bie ganj 
barmloS unb eintönig au^feben — ein SBeinberg liegt ba 
in ber ©onne, ein fieiner blütenbelabener Dbftbaum redft 
ficb rofig aul ben Sanatrümmern beraub; man benft, fo 
gefäbrlidb fönne bie ©adbe gar nidbt fein ; unb bann mit 
einem 3)lale gefcbiebt ba§ Ungebeure, unb man fiebt bie 
3 ^euerIobe au§ ber füllen Sanbfcbaft beraub jum Fimmel 
fteigen ! 3üa# ift bie ^Tedbnif unfereö greunbe)?. ©rft ba§ 
fein biiiflemalte ÜJUlieu unb bann ptö^Ucb bie Xragöbie 
roie eine g^Iammengarbe baraufgefe^t. ^aft fdbabe, bafe 
©ie nidbt irgenbroo alä bungernbeö üiebirgsfinb geboren 
finb! 3)üt bem 2 ^a(ent in ber Xofdbe fönnten ©ie fidh 
bie 2 Belt erobern; fo mufe eö brodb liegen, unb ©ie haben 
nur Sßorteil baoon in 3 brem ftummen Sercufetfein. ®a^ 
ift roirfüdb ein 3Jialbeur." 

2 ;raoer§ tranf begierig baö Üob oon ihrem fdbönen 
roten ÜJtunbe. ©ie mar ber erfte 3)ienfcb, ber ihn er* 
munterte, ©eine Äameraben, benen er in Ermangelung 
eines anberen SlubitoriumS juroeilen etroaS oorjuiefen 
pflegte, roenn bie 3lbenbe ju langweilig mürben, bie batten 
bio^ baju geladbt. 

„i^o^ taufenb," fagte 3 liifian unb mufterte bie beiben, 
„roaS habt ihr jroei ober für rote Äöpfe gefriegt! 9Jun, 
ich baffc/ l^aS Stbenbeffen fühlt eudb mieber ab. Qdb für 
mein 2 ^eil bin febr hungrig." 

Jtadbbem ^^rooerS halb nach bem Stbenbeffen gegangen 
mar, jünbete Qulian fidb eine neue 3 i 0 arre on. 

„Ulrife," begann er nadbbrücflicb , „roie finbeft bu 
eigentlich S'nßcnS 2 lrbeit im Ernft? ©hroah? 9üdbt? 
3cb begriff nidbt redbt, bo§ bu ihm foldbe Elogen modbteft. 

ü* 
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@3 ifi nid^t gut für i^n. ntöd^te bid^ bitten, e3 nidbt 
roieber ju tun." 

„3d^ i^ein Urteil gefugt," oerfe|te fie. 

„®ie 2lrbcit ift nid^t fd^roadb- 3d^ gloube, bu bift fein 
geredeter 33eurteiler eineä 2lutor3, ba für bidfi bie 9Be(t 
ebenfo gut ol)nc Slutoren fein fönnte. ®u broud^ft bie 
gau 3 e Siteratur nid^t." 

„D bitte, id^ lefe bod^ jum 33eifpiel fDtoltfe." 

„3on)ol)t, fDioItfe, bu3 fdijlngt ja aud^ in3 Jac^», unb 
jumeUen mal t)umoriftifdf)e ©ad^en, aber fjrifeenä ©eure 
liegt bir nid)t, unb barum bift bu ungered^t gegen feine 
2lrbeit." 

„®u fagft ba3 ja faft roie einen 93orrourf!" 

„5leine3n)eg3," erroiberte fie unb bämpfte i^re etroag 
erregt geroorbene ©timme. ,,©iel)ft bu, i>iefe 

SlooeHe dou f^riö bol guujen jarten 2:imbre einer 
@rftUng3arbcit, jenen geroiffen ©dbinelj, ben fpntere ©adben 
nie mehr haben tonnen. ©3 liegt ein jugenblidber 
Sauber über bent ©anjen, roie ber frifdbe ^audb einer 
Kraft, bie 5 um erften fötale ihre ©dbroingen prüft. ^a3 
bat einen unfagbaren 9teij für uiidb, unb bie f^obel ber 
©efdjidbte tritt in meinen 2lugen ganj bi>der biefem 
fBorsug jurücf. S)ie gäbet ift ja au^ roirffam, aber jum 
©dblufe fommt eine Unroabrf(^einlicbfeit. ®ie mufe bcrou3. 
3db böf’ß ib»ii gefoßt» bafe idb nerfudben roiH, ibm ben 
©dblufe ju önbern. .^offentlidb b^f* bu uidbt3 bagegen, 
Sulian." 

©r fab fidb oerrounbert nadb ibr um, bie heftig 
burdb ba3 Sinimer fd;ritt. 

„®u? 3fa3 oerbiet' idj, Ulrife!" fagte er mit ©nt» 
fdbiebenbeit. 
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„SBorum?" fragte fie, ftefien bleibenb. 

„Sßeil idb nid^t mag, bafe bu bicb ba t)iiieitimcngft. ®ii 
loei^t, iä) Ijaffe literarifd^e Umtriebe bei g^raiien übertiaupt, 
unb bei ber meinen roiH idb eä nun gar nid;t. 3)tag f^ri^ 
inoberne ^toneHen fdbreiben, fo nie! er Saft t)ot, aber wenn 
er onftecfenb auf bidb unrft, merbe idb it)m nerbieten, ba8 
gaiije S^b^rna in meinem ^aufe mieber ju berühren. @r 
ift ohnehin eine ^erfönlid)teit, bie mit ißorfidht genoffen 
toerben muh. 2Jian fotl 33erroonbte nicht fritifieren unb 
nicht bemängeln, aber ich mödhte bidh bo^ bitten, ihn 
nidht mit beinen fiobfprüchen ju fetjr ju oerioöhnen. 
Solche junge ®a<hfe oertragen ba§ nicht." 

Ulrifc mar ftehen geblieben unb hörte ber 5lebe ihre? 
fÜtanneS mit ftumpfer ©rgebung ju. 

„@ut," fagte fie, „mag er fidh ben ©dhtuh felber 
önbern. Slber fage, $^ulian, haft bu auch etroaä bagegen, 
toenn idh bann unb mann mal ein tleineS f^euilleton über 
irgenb etioaä Sanbfchaftlidheä fchreibe? Über römifdhe 
©ebirge, bie pontinif^en Sümpfe ober belgifche Stabte?" 

„SBie Eommft bu plößlich auf bergleidhen!" rief er. 
„f^rig hat bidh hoch angeftecft. Qa, ich hat>e loohl etrooS 
bagegen ! ®u follft bidh mit beinern ^au§halt befdhäftigen, 
mit bem ^Regiment, ^dh finbe eä ohnehin nicht richtig/ 
bah bu bidh fo fehr oon ben anbern ®amen jurücfhältft. 
3dh roeih, man rebet barüber. äöenbe beine ^ntereffen 
lieber auf biefc fßflidhten. 3dh begreife nicht, loie bu 
plöfelidh ouf Sdhreibibeen oerfäUft!" 

Sie trat an ihn heran unb legte ihre fchlanfe, Eröftige 
§anb leife auf feine Schulter. 

„3ft bir nie ber ©ebanEe geEommen, Sutia»/" fragte 
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fie leife, „bafe mir in biefer 6tabt, bei biefer 2lrt oon 
fieben etroaS fehlen fönnte?" 

Sie fni) üjn erroortungäDoll on, ali muffe nun irqenb 
eine ©ntfd^eibung fommen, ober bie f^roge glitt gönjlidb 
an it)m ob. 

„Sine orbentlid^e fjfrou l)Ot fid) nid^t ju longmeilen," 
uerfe^te er ungel)alten. „9limm bir ein öeifpiel on Den 
onbern Siegiment^bomen , bie tongiDeiten fidb oiu^ nid^t. 
®enfe an bie 5D?aiorötöd^ter. ®cn gonjen Xog lang or= 
beiten bie 3)Jöbd^en, brennen ober molen unb finb tätig 
für irgenb einen 23ajor." 

„2lber Julian!" rief Ulrife. „®er Fimmel bel^üte 
midb, bofe i(^ iemolö fo rceit ^erunterfomme, ju 33renn= 
opporot unb fyorbenfoften ju greifen unb ol)ne Xolent 
borouf lo§ ju roirtf(ijaften roie biefe ^Jlojorätödbter. ä5er= 
jeitje, idb ^obe ober bur(^ meine Steifen ju ^o^e begriffe 
oon ber fiunft belommen, oB boB id^ je meine Se= 
friebigung borin feljen fönnte, SJeildjen auf 3i9örren= 
tafdfien ju malen unb 2Binbmüt)Ien auf Stiefelfnedjte ju 
brennen, unb nodb boju olleiS fo oerjeid^uet, roie Die ormen 
3}Jäbd)en baä mad^en." 

„®u urteilft fe^r ungered)t,'' erroiberte Julian. 
bat ctroa^ unenbUd) ^cglttdfcnbeg für ein fyan'ifiei'leben, 
roeim fold}e fleineXalente auiSgcbilbct unb 3)lcnfd;en bamit 
erfreut roerben. 3d) begreife gar nii^t, bofe bu fo un= 
geredet benfft. 3U§ bu bir neuUd) bie Sod^en anfabft, 
mad)tcft bu bodb ein fo liebenäroürbig intereffierteä @e= 
fid;t babei, bafe idb mi(b nodj über meine anmutige ©attin 
freute." 

„3db bin beinetroegen liebenäroürbig," rief fie, heftiger 
roerbenb, „nur au^ 5iücffidE)t auf bid^! 2Böre idb ouf- 
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rid^tiger, fo rönge td& bie ^änbe über bie Spießbürger» 
li^teit beä SebcmS ßier." 

„Ulrife!" rief er öoriDurfSöoH. „9;rf; bitte, oerfd^one 
bicß uub micß mit einer S^ene. äßorum loirfft bu fotcße 
fragen auf? 2Benn bu burd^aug fd^reibeu mußt, fo 
fcbreibe ^Briefe." 

„2Iu bie ^Cante?" fragte fie ironif(^. 

mürbe bir gar nid^t fd^aben, öftere an bie Xante 
ju fdßreiben. Sie lebt aud; in äJerßottniffen, bie bir 
üieUeidßt fpießbürgerlicß fcßeinen. Diimm bir ein Seifpiel 
an i^r, roie bantbar ße ißr Sog trägt." 

„3la, fie ßat au^ nie eine anbere 3lrt oon Seben 
fennen gelernt. 3ßre Jieifen reii^ten nid^t raeit. 3lon 
ber roirflid^en 2BeIt ßot fie feine 3Ujnung." 

„Ulrife," fagte er unb marf feine Biflarte fort. 
„aSenn eg bir fo fdjroet mar, bein bigßerigeg Seben auf» 
jugeben, marum ßaft bu micß beim geheiratet?" 

Sie moHte eine rafdje, oernichtenbe 9lntmort geben, 
aber gemohnt, ficß }u beßerrfcben, hielt fie nod) in bei- 
legten Scfunbe an fi(^. 

„3lug Siebe," uerfegte fie ftatt beßen friebfertig. „Xu 
meißt eg ja. 2Id;, Julian," rief fie, bie ^änbe faltenb, 
„loß ung im grühling ein paar äSochen auf 9Mfen gehen, 
bitte, bitte! ÜBir haben jo gar feinen ©runb, eg nid)t 
JU tun! Unb mir mollen eg fo genießen, bu unb ich! 
Siehft bu, auf 9feifen haben mir ung ja fennen gelernt ! 
Xag mürbe bann mie eine Sfefapitulation unferer crften 
Sejiehungen fein. Saß ung erft nadh 9iappergmi;l gehen 
in bag alte, graue, liebe ^aug, nad; bem id; mii^ oft fo 
fehne. Unb bann hinunter nach Italien. Jühlft bu nidht, 
mag für ein Bauberljaudh in bem bloßen ©ebanfen liegt, 



Digitized by Google 




88 



fort aus ben ©d^neetoelien imb Jrül^Iinggftürmen tiinuntcr 
ju eiten in ein fo beglücfteS £onb‘? Unb id^ bin bann 
bein Gicerone! tenne ja olleä fo gut. 3d) jeige bir 
9tom unb fjtorenj, unb bann müffen roir bis ißäftum 
t)inunter, wo bie Xempel fteljen. S)u follft feben, baS 
^erj wirb bir aufgeben, unb rair rootlen fo glücfticb fein!" 

„Ulrife," roebrte er ab. „®u bötteft rairflid^ beiuen 
5ReifefanatiSinuS in ber ©be begraben fönnen." 

„D, SiiHan," bat fie, „fage ni(bt nein, idj roitt midb 
ben ganjen SBinter nur bem fHegiment loibnien. w>iQ 
nxidb ni(bt mehr um f^ri^enS ftJooetlen fümtnern, loenn idb 
biefe SluSficbt habe. Sab uns reifen ! 5ßier 2Bo(ben Ur= 
taub betommft bu bo(b fidler." 

„fRein, Ulrife," fagte er energifd^, „roir reifen in 
biefem f^rübfabr nidbt. ©S ift fein ©ebanfe baran. 3db 
begreife ni(bt, bab bu bid^ fo oufregft. fiebe bidbt 
oor bem 3Jtajor — idb fö'm nidbt fort. ®u bötteft bir 
baS otleS oor beiner Sßerbeirotung überlegen foHen." 

©r ging rafdb auS bem 3i>nmer. (Sie börte bie 
Xüren fdblagen, roie er in ben (StoU ging, um nadb ben 
'fSferben ju feben. 

©ie roar ollein. Sie hätte fidb nidbt ju bebertfdben 
broudben, hätte auffdbreien, nach ^erjenSluft bie ^önbe 
ringen fönnen, aber fie ftanb nur in ftummer 33erjroeiflung 
beroegungStoS ba unb flüfterte oor fidb bi» : «®i» boff»»»9^’ 
lofer ^att . . ." 

Unb biefe ^offnungSlofigfeit roar eS, bie roie ein 
fdbroerer 2ltp auf fie beniieberfanf. 3'b>^ fdböneS, reidbeS 
Seben — roaS roar barauS geroorben? ©ine jener ge* 
fnecbteten ©iiftenjen, benen fDiiHionen fDtenfdben überhaupt 
nidbt baS fRedbt jugefteben roürben, fidb ä» beftagen, bie 
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^cmt^te’t)cnbc fogor Betieiben um i^r äufeerltd^ fo gutes 
£oS, unb bie bennoc^, roenn fie mit fic^i allein finb, 
SBergeSlaften auf ber ©eele fütilen, unter benen fte 5 U er= 
ftidfen glauben. 

3a, il^re 3i'9e»b mar freubloS geroefen ; fie l)atte bie 
3Renfd^en niebrig beroerten gelernt banf eigner, bitterer 
@rfal)rung, aber nad^ljer mar bod^ aQeS fo gut geroorben; 
aus oollen Seebern einer fd)önen ©egenroart hätte fie fidb 
©ntfdbäbigung trinten fönnen für alte fieiben. Unb ba 
fe^te fie freiroiHig ben Sed;er oon ben Sippen, gab ihre 
f^reibeit bin, opferte ihre Serfönlicbteit, fdbmiebete ibr 
®afein an eine enge, fleinlidbe 2!Belt, ju ber fie nicht 
pafete unb fie nicht ju ihr, unb um roelchen ifJreiS? 

3a, fie hotte 3utian „aus Siebe" geheiratet, aber 
roieoiel ®ummheiten werben nicht „aus Siebe" begangen? 
2 : 0 g für Xag, ©tunbe für ©tunbe fallen 9)tenfchenfinber 
folchem Siebesirrtum sum Opfer, greilidh, fie mürbe ihn 
nochllieben, märe er geblieben, mie er ihr bamalS er- 
fchienen im 3tahmen beS ©ebirgeS, ein ernfter, ritterlidher, 
fpmpathifcher 9)tann, bamalS in jenem 9tachmittagS’ 
jmielidht oon fRapperSmpl, ba er fo fchneibig unb fdhnell 
ihr unb fein ©efehief in bie ^anb nahm. 2lber er ge= 
hörte audh 5 u benen, bie in ooUfter 3tbhängigfeit oon ihrer 
jemeiligen Umgebung finb, bie mohl in einem fremben 
Sanbe, in 2IuSnahmS3eiten , loSgelöft oon ihrem eigent^ 
liehen 3JZiIieu, einmal freier unb rafcher ju empfinben 
oerinögen, bie aber, hetmge^ehrt in ben gewohnten 3wang, 
fofort roieber oon ber alten ^orijontoerengung, ber alten 
IjBebanterie befallen werben. Unb loSlöfen moHte er fich 
jtt nicht roieber oon bem 3«>ang ber ©dhoQe. @r ftanb 
ja Dor bem 9Kajor ! Sor biefer beraufdhenben ißerfpeUioe 
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mufete einfiineilen jebet SBunfd^ feiner ^rau in bcn hinter» 
grunb treten. 

©ie lallte ironifd^ auf, alä ii;r biefe 2tu3fid^t ein» 
fiei. 2ld;, fie roar fo ganj umnüitärifd^, baä fiatte nid)t 
bie ©pur ton 9ieij für fie. 

®ann fiei ii)r ein, ba^ fie ja in jeber 3JHnutc biefer 
2irt ton &ben ein @nbe fe^en tönnc. ©ie brauchte i^m 
nur ju fagen, roer ber 2lutor jener „3)tobernen Seiben" 
roar, bie er fo roenig goutierte. !Dann fam ei jur Äata» 
ftrop^e, fo ober fo. 

2lber ii)r äfti)etifc^eä @efüi)i, ibr gutcg ^erj unb i^r 
ernfter ©inn ftröubten fidb gegen baä geroaltfame, oor= 
jeitige ^erbeijerren einer fo unfdbönen iJöfung. ©ie roar 
eine fe^r gerechte Statur, ©ie fdirieb fidb roeit mehr al^ 
ihm bie ©cbulb ju, ba§ es5 mit bem ©begtürf bei ihnen 
fo mangelhaft beftellt roar. ©ie tat fi(^ leib, ober er 
bauerte fie noch mehr, bah er in blinbem ©efühl^irrtum 
gerabc auf fie höüe terfallen muffen, ©ie befah eine 
grohe Dbjeftioität in ihrem Urteil über ihn. ©ie rouhte, 
bah taufenb 3)iäbdhen gab, bie an biefem 3)lann nie 
etroag ju tabeln gefuuben höUen. Slber fie roar feine 
Dom 'iCaufenb; fie roar eine ton einem neuen, noch feltenen 
S^ppu^, ben bie neue ,3eii flefdiaffen hat, eine ton ben 
fchroffen, unerfdhrocfenen ©eelcn, bie männliche ©nergie 
befi^en unb bo^ in iljrer äuheren, reijtollen Stfdheinung 
burch 3öeiblid;feit , ©legaitj unb ©^önheit ben S^euten 
ohne 3Jienfchentenntui!ä gefährtid; roerben, jenen Seuten, 
bie ben „33lauftrumpf" nur in reijlofen, fehlest montierten 
©efchopfen oermuten unb feine höhere, oerfeinerte 2lrt, 
feine oerbefferten ©egenroartiSauf lagen nodh ni^t begriffen 
hoben. 
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Sie ^öttc ju i^m ge{)en mögen unb fagen: „3lrmer 
?^Teunb, bu ^oft fein guteä fioö gejogen unb ein befferce 
oerbient. So§ midb ge^en, roo[;er id) fam. Safe uniS in 
gerieben fd^eiben unb mir roerben beibe glücElidber fein." 

2lber fie roufete, bafe er fi^ nie auf eine foicbe Söfung 
einlnffen roerbe. @r betradbtete ba§ Slerfeeiratetfein alg 
iebengföngtid^en 3roong, alä ein pfeicfetgetreueg 3Iu§feolten= 
müffen aucfe auf üertorenem ^-Poften . . . 

feeifet, roenn er überhaupt bie ganje Wröfee ber 
liefere empfanb! ®enn oft fd;ien ee ifer, bafe er gans 
glücflid) mit ifer mar. Sefeerrfchung, ifere crsroungene 
fjreunbti(^feit täufibten ifen. (Sr tabelte juroeUen bie§ 
unb bag, aber ein roenig -Jiörgein gehört ja mand^em 
jDianne jum Seben. 

3)ie S^utb tag alfo an ihr . . . 

Sie feufjte tief auf. Sie fagte fid) roieber unb 
lüieber, bafe fie ihre Stolle roeiterfpieten muffe, bafe fie fein 
Stedht befifee, fich ju befreien. 

Unb fie nahm bie Sampe oom 2^ifd; unb tcuchtete ihm 
entgegen, atö er oon ben ^ferben fam, nachbem fie ihn fdhon 
jroei SJUnuten oorher ben Surfdhen h«Ue fdhelten hören. 

@r mar fidhtlidh erfreut, bafe fie ihr Unredht eingefehen 
ju haben fdhien. Seine ärgerliche Scheltftimme oerroanbette 
ftch ihi^ gegenüber fofort in baö galante, roohlflingenbe 
Sotonorgan, unb oor ber ^anb ging aHe§ toieber im alten 
©leife weiter. 

jj« 

* 

2Beihnad;ten fam, al^ 33orbote natürlich öie 2ante 
auä bem Stift. 

5Dag alte eyräulein fafete eine fchmörmerifche 
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netaung für 2 ;rat)er§, uiib eg terging fein ^ag, on 
bem ber junge ^ufar nid^t eitu ober jioeimal bie Stufen 
oon 3 »Iiöng §ang emporfUrrte. 

Ulrife mad^te in biefer Seit eine unnngenef)tne @r= 
fat)rung, bie fie nod^ niel)r gegen bie fieine Stobt ein= 
noljm. Sie betont eineit onontptten SJrief, ber bie fiönfigen 
33efud^e beg fd^önen Sötoen in einer SBeife beleud^tete, 
bie ii)r nod^ nie in bie ©ebonten gefommen toor. 

3lnoni;ine Sriefe foUte tnon oerbremten unb oergeffen; 
ober bog ift gerobe bog ni(^tgn)ürbigfte an biefen oer= 
gifteten pfeifen oug bem .^interbott, bof; bod^ etroog non 
it)rem ©ift felbft on bem tiügften fiefer fiöngen bieibt. 

Sie batte feine f^reube mebr an ^ronerg’ S3efu(ben 
unb fing on, if)n toeniger gut ju bcbonbefn, jo, olg er 
eineg 2 lbenbg tnieber mit einer Slrbeit onfom, um fie if)r 
unb ber Xante oorjufefen, befiouptete fie, bofe fie 3Beib= 
nod)tgfud)en ju bocfen f)abe, unb lie§ ibn mit ber Stiftg» 
botne allein. 

Xrooerg nerjog feine Wiene unb lie§ ni(f)tg non 
feiner 3Serftimmung merfen, bodb olg Ulrife ouf einige 
3Jtinuten roieber bereinfom, flammten feine frogenbeti 
Slidfe tnie unbeimlidbe ßeucfitfetter 511 i^r bin. 9lber mit 
aSorten fragte er nicht. 

2Benn Ulrife oudb, tnie mondber finben mod^te, olle 
atodbteile ibreg ©etireg befojB, fo batte fie bocb einen großen 
a^orjug biefer grouenort : Gourmodbereien inoren ohne 9teij 
für fie, ein a3ebürfttig nodb ^lirt entpfonb fie nidbt. Sie batte 
genug ju benfen unb ju fühlen; ihr ©eift borg eine foldbe 
S^ülle non ^ntereffe für oüeg ©rofee, Sdböne unb SBunber» 
bare biefer äBelt, bo§ roirflidb feine jener Südfen in ihrem 
^Innenleben norbanben mar, in bie einen Sourmadber bin' 
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jupflanjen anberc grauen fid^ gemüfiigt füllen, ©ie ^atte 
Siraoerg immer gern gel()abt, unb fein ftarfe^, eigenartiges 
J^aient feffelte fie, aber nun ibr bie Unbefangenbeit ge=< 
nommen, nerftog ihre 3^reube an biefem 93erfebr. 

©ie fing an, feine 33ticfe jn beobadbten; fie merfte 
plö^licb, bafe UJerebrung nnb Siebe in ihnen gefd;rieben 
ftanb; baS roollte fie nicht! 

Söenn eS bodb über futj ober lang mit 3»ulian unb 
ihr ju Snbe ging , roegen 2!raoerS follte eS nidbt fein, 
sticht roegen einer Gonrmacberei, eines müßigen ©erebeS, 
roie eS taufenbfadb in 9lomanen unb im roirftidbe^i Seben 
Dortommt, roollte fie ouS 33erbättniffen fcbeiben, in bie 
fie ooder Siebe eingetreten roar. 

3lber roie? 

3BaS follte roerbenV 

* * 

* 

35aS neue ^obi^ t>racb an. 

©in trofttofer 2Binter mit 3tegenfcbauern unb S(^nee= 
weben regierte über bem beutfi^en Often, ad bie fteinen 
6täbte, bie oerftreiit in ihm balagen, in grauen ^TrübfatS= 
dor einfpinnenb ober mit roeifeen ©dbneebergen fie um= 
türmenb roie im alten Siebe oon ber ©otteSmauer. 

3in langfamer iDtonotonie oergingen bie iütonate. 
5!er SBerfebr mit ber 9tufeenroelt ftocfte. 9tidbt einmal 
bie 3eitungen gelangten in biefem fdbneereicben 9Sinter 
pünftlidb in bie oom SBeltoerfebr abgelegene ©arnifon. 
Ulrife ftedte felbft ihre geroobnten ©pasiergänge ein, roeil 
bie ©rbe ju böfelidb mib bie 2Begc ju fdbmußig roaren. 
3lber bie „Öefedigfeit" blühte bafür aufS üppigfte. 'JJJan 
taiijte bei fdhledbter iÜJufif in engen 3ii»niern; man gab 
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®inerg, bei benen aC(c§ unfel^Ibar tittd; ber Sianglifte fafe 
unb jeher im DorauS bered^nen fonnte, loer fein Diad^bor 
fein unb roa§ ber reben werbe; man war nnenblid^ ocr* 
gnügung#füd)tig, unb mit bem ^iimor ber aSeräweifiung 
ftürjte fidt) ^^ranerä mitten in bag banale 2:^reiben l^inein, 
nur barauf bebad^t, fein Söwentum nor Ufrife aufiufüf;ren 
unb if)r mit feinen Salonfünften wenigftenä ju benfen 
ju geben. Sie tankte ni^t mel)r, nid;t einmal mit if)m. 
Sie würbe immer unnal)barer, unb fämtlidbe fRegimentä* 
bamen fanben, ba§ man mit iljr bodb „gar nid^t non ber 
Stelle fomme", „gar nidjt warm bei i^r werbe", „ba§ 
fie ^odbmütig fei — nur nid^t gegen ^^raoerä" — unb 
natürlidb flatfd^te man über ^raoerS unb fie. 

Straoer^ merfte ba§ unb ärgerte fidb, bafe fo wenig 
©runb baju oorfianben war. ßr fing an, Julian ju 
baffen, ben rubigen, fifdjblütigen ^er feine f^rau 

fo fdbledbt JU bebanbeln oerftanb. Unb bodb war eg 
Julian, ber ibn immer wieber in fein $aug einlub, weil 
er bie 2ante erfreuen wollte. 3iiilitm erf(^ien ibm faft 
beleibigenb eiferfu^tglog. Sllterbingg, bei einer lllrife 
war älorfidU faum nötig; bie bewa^te fid; felbft, banf 
ihrer Äälte; fie oermieb ja faft, ibn anjufeben, ibm allein 
JU begegnen, unb wenn er in ©efellfdbaften einmal ju 
lange bei ibr fab, fo f^idte fie ibn energif^ ju ben 
jungen ÜJtäbdben jurüd. 

* * 

* 

Gineg Sonntagg — Xraoerg war äße Sonntoge bei 
feinen ilerwanbten ju fCifdb — febien er befonberg auf* 
geregt. 9tadb 5Cifdb jog er plö|tidb eine Reifung aug 
bet 2^afcbe. 
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„2Bifyen ©ie fd^on," frogte er bie ©tiftäbame, „bofe 
man ein neues ©d^riftftellertalent entbedEt ^at? IHrid^ 
Ärteger — l^örten ©ic ben 5)?amen fd^on? ®er 9lejenfent 
ber literarifd^ einflufereid^ften berliner 3c^iung mad^t ge= 
roaltig ^ropaganba für bieS neue fiid^t, ein fRejenfent, 
ber fonft fe^r fritifd^ unb abfpred^enb ju fein pflegt. 
,3JJoberne Seiben' fieifit baS 33ud^ — ftedft braufeen in 
meiner 9HanteItafdbe. 3Jiein ^Berliner Sud^feänbler fd^idEte 
e§ mir le^tcr S^oge fd^on ju, idb fam aber erft lefete ?EodE;t 
}um ßefen — bienfteSfealber — id^ jagte eS in einem 
3uge burdb, fonnte midf) nid^t non ifem loSreifeen, fo famoS 
ifi eS. Unb Eieute beim f^rül^ftüdE lefe idEj ju meinem ®r» 
ftaunen in ber ^ofe Ulrid^ Ärieger fein Wann, 

fonbern eine junge ®ame fein foU. 3tun, roal^rbaftig, 
eine ®ame, bie felbft idb faft um ifere ©d^neibigfeit be= 
neibe, alle SBetter! Übrigens ift biefer g'oQ mieber ein 
Seroeis, roie fefer ber fRufem eines Slutors tom 
obfeangt. ©eit anbertfealb ^ol^ren eriftiert boS Sud^ fdfeon, 
unb fein ^a|n l^at banadfe gefröl^t. 5Jun fällt eS einem 
Äenner in bie ;5änbe, ber fidb für baS neue 5f;oIent entf)ufiaS= 
miert, fid^ ju feinem ©d^ilbfappen aufroirft — unb id^ 
roette, binnen furjem ift biefer junge ßrieger, ober 
Äriegerin nietme^r, fo fefer bie Wöbe beS S^ogeS, bafe 
bie jWobernen Seiben' auf jebem 2:ifdb liegen werben." 

@r fpielte mit ber Bettung, nadb ber eS Ulrife nemöS 
in ben f^ingem judEte; aber fie bel^errfd^te fid^ unb 
fd^roieg. 

„Unb ©ie, gnäbigfte (Soufine," ful^r Iraners fort, 
„bie ©ic ftd^ bodb norübergefeenb aud^ für fd^öne Siteratur 
intereffierten , wenn bieS Bntereffe aud^ je^t feinter ben 
Jreuben ber ©aifon jurüdEgebrängt f(^eint, !^aben ©ie 
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benn üon bicfem neuen Sterne nod^ nid&t gel^ört? Sie 
ronren bod^ einft fo au fait aßet berartiger ÜDinge." 

lUrite »erlor i^re ©eifteggegenroart , fo fe^r elef= 
trifierte fie bie 9tä^e ber 3®itung, au3 ber eä t^r roic 
ein erfter 2Binbe^böud^ oon 9iufim entgegenroet)te, unb 
fie fagte unoorfic^tig : „9iein." 

®er Äaffeetifd^ rourbe fiereingetrogen. Sie mad^te 
fid§ fern oon ben anbern ju f^offen. 3>i>üon, ber im 
ißebenjimmer rauc^enb auf unb ab ging, trat ju it)r unb 
()atf ibr bie gtamme be§ Samoroarä anjünben; roie im 
Xraum fiantierte fie mit ben J^affen, immer fab fie bie 
3eitung oor Slugen, in ber bie Stiftstante ein toenig ge= 
blättert bßtte. 

„Äomm, i(^ miß bir '’fJIa^ für bie 2^affen madben," 
fagte fie unb nahm baS iÖIatt oom 2:ifdb. „2lcb, ber 
Siför fehlt ja nodb." Sb^^ 'uor, alä jittere ihre Stimme, 
a(g müßten aßc eS merfen, unb enblidb nahm fie ben 
Scblüffelforb unb baneben, fo unauffößig al5 möglidb, 
bie Bfilung in bie ^anb unb ging auS bem Simtner, 
eilte über ben ^orpla^ in ben fleinen Salon biuein, ber 
nadb ber Strafe lag, in ben tointerlidb fabl bag 3i®ie’ 
liebt bereinblaute . . . 

Unb ba ftanb fie unb laä mit fliegenbem 2ltem oon 
ihrem 3iudb, ihrem 2:alent, ihrem 9tuhm. Unb beraufdbenb 
roie feuriger 6hfl»iPQÜ>ier ftrömte e^ ihr burdb bie 2lbern. 
Sie fühlte fi^ roarm roie nodb nie in biefer Stabt, roo 
fie immer fo gefroren hotte. Sie fühlte, bah fie ein SBefen 
ooß Seben fei oon eigner 2lrt, mit Jlraft unb können. 

2)aS '.Jludb, baS oerftofeene iöueb, oon bem fie feit 
ihrer ^ochjeit fein (Sremplar mehr im ^aufe gehabt hotte, 
auä furcht, eg fönne fie oerraten, bag ©rftlinggbudb, an 
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bem eine fo lange ©efd^ic^ite l^oftcte üon ©brgeij unb 
2lrbeit^floIj unb Sorgen, mit einem 3)?ale trat eS mieber 
in i^r Seben, roid^tiger unb bebeutunggooller als je. 
®aS mar i^r 3^. (Eigenart, ibr ganzes unter» 
brücfteS Setbft, OaS i^r nun mieber entgegenfam, oom 
3ufaII in ihren 9Beg getrieben, bie Hälfte i^reS SBefenS, 
bie fie böHc loSlöjen motten unb bie nun mächtiger als 
je ihren ^la$ in ihr oerlangte. 

Selbe Streifen jeidhnete braunen bie finfenbe Sonne 
über ben ftahlgrauen Fimmel. ®ie fdhieferbebedften 
il^irdhtürme ftanben finfter mie immer über ben roten 
2)öehern. Slber fie fah mit anberen Slugen, eine anbere 
3Belt mar’S, bie [ich plöhlicf; oor ihr nufgetan. 

Sie hörte nidht, ba§ jemanb in baS 3^nier trat, 
ber mit feltfamen 33licfen in ihren Bügen forfdhtc unb 
ihre h^^Bc» 9lugen fo befeligt auf baS Beitm'tt^ölatt 
geridhtet fah. 

©rft als fie ihren Stamen rufen hörte, ermadhte fie 
aus ihrem Xraum. 

2;raoerS ftanb neben ihr. 

(£S arbeitete in feinen 3ügen. @r riet unb fom» 
binierte; feine ©ebanfen eilten in 3i>inbeSfchnette oon 
einer 3.krmutung jur anberen. 

„Sie intereffieren fidh ja fehr für ben unbefannten 
9lutor," fagte er, unb jum erften ®ial nahm feine Stimme 
ihr gegenüber etmaS ^errifdheS an, „bafe Sie bie Slesenfion 
fogleidh mit fo burftigen 33licfen oerfd)lingen, mie man 
als .l?inb ttJlärdhen oerfchlang. 3lber mir fönneu Sie 
om Äaffeetifdh nidht entbehren, feinen Sitör nidht, 

unb idh bie Herrin beS Kaufes nidht. ®ie Stiftstante 
fifet fdhon über ben ,3Kobernen fieiben‘, unb 

Jlolaii», «d)i(tjol8biiiii unb aitbeic '.ilcueUeti. 7 
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alteriert fid) barüber, bofe grauen foI(i^e Sudler fd^reiben. 
3»ufian fennt bag 33udb nömlid^ unb bel^auptet, Sie 
fennten e§ audl;, eä ^obe in 3^rer i>erIobungSgefd^idbte 
eine 9iotte gefpieU. ©ntroeber oerroed^felt baS Julian 
ober Sie ^aben e§ oergeffen. 5Udbt ma^r, fleine Stöbte 
fallen auf§ ©cbäd^tni^?" 

lUrife blidttc beunrul^igt ju S^raoer^ empor. Unb 
roie fie in feinen Singen forfd^te, ob er etroa einen Slrg« 
roo^n ^egte mit bcjug auf fie unb baä Siidb, la^ fie 
erf(^re(ft barin, ba§ er fie liebte, leibenfdfiaftlidt liebte. 

Unb biefer SJtann ftanb im S3egriff, hinter i^r 
@el)eimnig ju fommen! 

^I^r fröftelte; fie fd^ritt eilig oorauf, al8 müffe fie 
il)m entfliegen. 

®a fa§ bie 2:ante, bie „3}lobernen i'eiben" in ber 
^anb, unb Julian fagte gerabe: ^ab’ö gar nidbt 

jU (Silbe gelefen, idb begreife nidl)t, roic grauen foldbeg 
3eug fdjreiben mögen. Sprifd^e @ebidt)te fönnen fie 
meinetl)alben mad)en, obfd^on eine foldje grau aud^ nid^t 
mein gatl märe — nun, Ulrife, bringft bu ben 5lognaf?" 

„Slber, ßoufine, oerteibigen Sie bod^ 
fd;led^tlgenoffinnen !" rief XraoerS. 

„3db ftreite nid^t über SJleinungen," fagte Ulrife 
falt, l)alb feinbfelig unb nnl)m eine Slrbeit in bie ^anb. 

„2?ann mufe id^ toof)l Slnroalt fein," meinte 
Xraoers. „^d^ fagc: roer Xalent l)at, foH fdbreiben. 
Si^er ben SJJut feiner Überzeugung befi^t, l)at roobl ba^ 
^Hed^t, Dor bie 3)lengc l^inzutreten unb ju fagen: ,Se^t! 
So ift bog i^eben! So Ijabe id^’g gefeiten mit biefen 
meinen gefunben Singen. @ine ernfte Sadbe ift’g, unb 
on taufenb fpi^en Steinen reifet mon fid^ beim SBonbern 
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burd^ bag ßrbental bie güfee rounb. 2Barum foH man’§ 
Derfd^roeigcn ? 2Barum befd^önigen, roaö nid^t fd^ön ift? 
3eber, ber ju reben ocrftebt, tut unredtit, roenn er 
fdbroeigt. Unferc ©podbe f)at audb unter ben O'rauen 
gute Stebner gejeitigt, roer leugnen? Xolent 

entfd^ulbigt aüeg, unb roenn ein Jraucnbudb aUju männ= 
lidb ift, fo d^ofiert’g roo^I bie fieinen ©eifter, aber 
bie großen läfet’ä ungcfd^oren. Sudler f ollen beurteilt 
roerben alö ®ing an fid^; auf ben 3lutor fomrat’g nid^t 
an. ^at er roa§ ganjcä gefd^affen, fo ift er eben ein 
ganjer 9)tenf db. 33on einem ftbrfen ©eift finb biefe 

jÜJJobernen £eiben‘, bag füblt man auf jeber ©eite, unb 
bog tut roobl in biefer oerfabrenen 3«it." 

„3lber, ©raf ^ri|," jagte bie ©tiftgbome unb 
rücfte an i^rer JiriHe. fpuft Berlin bodb nodb 

in allen ©liebem, ©ie benten ja fdbrerflidb mobern." 

„3idb bin aufgeflärt unb oorurteilglog,“ perfekte 
er, inebt nadb Ulrife binüt>er. „3idb fe^e nidjt ein, 
toorum idb midb oerfteHen foll. 3db roürbe nid^t leben 
tonnen Jn eroiger SßerfteHung." 

Ulrifeg ^änbe jitterten. 3S«beg 9Bort, bag Xraoerg 
ipradb, mar il)r aug ber ©eele gefprod^en, unb bodb 
atmete fic auf, alg er enblidb aufbradb unb fein flugeg, 
aufgeregteg Sigeunergefidbt nid^t me^r in i^rer 9Jöl)e 
loar. ©ie roufete, ba§ er ^Berbad^t ju fdl)öpfen begonn, 
jagte fidb aber audb , bafe er nid^tg 33eftimmteg roiffen 
fönne, unb befd^fofe, fidb gegen il)n, feine Sltinungen unb 
ieine Siebe jur SBe^re ju fe^en mit aller ilraft, bie ilir 
5 u ©ebote ftanb. 

©obatb fie allein roar, lag fie bie 3eüung roieber 
unb roieber. 

7* * 
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31 ir erfter @rfol(^ — üerfüntmert unb befd^nitten 
— unb bod^ ©rfolg. 

sK * 

* 

^iraoerg führte, wie niete 3Ken)d^en, bie fid^ felbft 
ein ^Problem finb, ein 2^agebucb. 

„SBie töridöt aud^ bie Üügften grauen finb!" fdijrieb 
er am felben 3lbenb. „Solirelang fpielen fie gut Äomöbie, 
unb bonn nerraten fie fidi) in einer Sefunbe burd^ einen 
33Ii(i! 2öarum fagte fie ,nein‘, alg idb fie fjormlog 
fragte? @3 gitterte etroaä in bicfem ,nein‘, bn§ nadi) 
Süge ffang. Sag mod^te mid^ aufmertfam. Sann bie 
nernöfe Unrufje, bie in bie ftatuenbaftcn f^orinen fam, faft 
f)ätte fie fid^ an ber f^famme beg Samoroar bie ^'»Scr 
nerbrannt. Unb tnie fie bie B^itung nom Sifd^ l;erab= 
egtamotierte unb meinte, id^ fä^e eg nid^t. 

Buiian fie^t nid^tg, aber id^ fet)e atteg. 2Bie fie meg 
ftürste! Sogar bie Sür fdfilug fie, mag fie nod^ nie 
getan. Unb bann am f^enfter in ber blaffen Sömme- 
rung . . . bieg B^ieber in ben 3(ugen, bieg Bu'^en in 
ber $anb, ba mubte id^’g: eg roor it;r 33ud^. Unb 
Bulian al)nt nid^tg baoon! Sie l^at if)r (''5cl)eimnig, 
il^ren jardin secret fo gut mie anbere, unb babei roiü 
fie mir nid^t Ijelfen, ftedlt fidt) hinter Buliang 3?crbot. 
Sie ift unglüdfUd^, unb oor mir oerleugnet fie’g. Sic 
pafet iu niemanb in bem 'lieft hier, nur ju mir. SBir 
oerftel)en ung; mir fül)len unb benfen bagfelbe; mir 
finb Don gleidfier 2lrt, blo§ bafe fie’g nid^t jugeben mill. 
3lrme, fd^öne fyrau, bu bift fd^limm baron. Su bift 
mal mariöe unb oerfd^möl)ft babei Sroft. SBillft bu 
fo roeiterleben o|ne Siebe? Sein Solent oergroben? 
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„3Ktr Reifen foH fte, fomme oHein nid^t Toeiter. 
3tlle meine Diooellen kapern am ®d^lu§. 2Bic roollen 
gemeinfam arbeiten, e3 gibt geiftige Sanbe, bie fo reij= 
ooll finb. Unb bann liebe idb fie; id^ fann an nid^tä 
anbere§ me^r benfen ale an fie. 

„©eltfam, bafe id^ e§ roar, ber bem nod^ tebigen 
3utian einftmatä 23ericf)t erftatten mu^te über bie 23er= 
böttniffe feiner f^Iamme. Unb roie füfit icb eä tat, roie 
objcftin . . . 

„2tber fie ift aiidb anberä geroorben feitbem. ®a§ 
fteptifdbe ^Jtäbdben, baä fo beptajiert im Greife reidber 
33iebermänner ftanb, nimmt fidb anberä aug alg fdböne 
ff^rau auf bem elenben ^intergrunb biefeg iproüinjnefteg. 

„@g ift fo oiel fRaffe in ibr ..." 

* ^ 

* 

.Julian geriet in biefer 3eit Qug feinem @leidb= 
geroidbt. Unbebadbte fötenfcben ftampfen mit fabelhaftem 
Seidbtfinn ®ercbe aug bem 9iidbtg, unb foldb ein ©erebe 
loar’g, bag aug einem SaUgefprädb , rceldbeg nidbt für 
ibn beftimmt roar, plö^lidb an feine Obren brang. 

3tIfo man fpradb über Ulrife unb J^raoerg! ®ag 
„mon" ber tfeinen Stabt unb beg fRegimentg fanb ben 
faft töglidben SBerfebr eincg fo gut augfcbenben, für 
prinjipientog befannten ^ufarenleutnontg in Jüuliang 
^aufe bebentlidb. 

3n berfelben 3Rinute, in ber bie leife ge= 

tufdbelten SSorte jroeier SoIImütter oernabtn, fob er 
feine g^rau unb feinen SBetter in ber fyenfterbrüftung 
fteben. 3b>« fdbien, bofe otle Slicfe auf ihnen rubten, 
bafe ^raoerg’ feidbtfinnige 3lugen feltfam gtönjten unb 
ein ungeroobnter ©lanj auf Utrifeng Bügen log. 
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Sein 33erbad)t roar groar unbegrünbet. lUrife fcftlug 
3 ::raDcrä gerabe einen Söalser ab, unb Traoerg fragte 
nur, rocidien ©runb fie eigentlidb f)abc, i^n immer 
roie ben testen ber Sterbli^en ju be^anbeln. 33on bem 
nermuteten @ef)eimni§ fi^mieg er. @r E)attc einen S 8 er= 
liner greunb beauftragt, in bem ißerlag ber „3)iobernen 
Seiben" um jeben ifSreiä bie SBal^rbeit ju erforfd^en, unb 
fparte fid| biefen ©ffeft, big er ftar faf). 

Julian t)atte teinertei ©runb jum 3Irgroot)n. Ulrife 
benabm ficb burdb“»^ forreft, nnb bodb mar fieute jum 
erften 3Jtaie bie SBranbfadel ber ©iferfudbt in feine rut)ige 
Seele gefd^lcubert. 

@r litt barunter, mie unter etroag Unmürbigem, 
aber er begann Ulrife genau ju beobadfiten. 

®ie fül)le Horreftljeit , bie nad^ bem roörmeren 
3lnfangggefübl fein ®erl;ältnig ju il)r gefennjeid^net, 
batte er nie nie etroag Störenbeg empfunben. @r bafete 
bemonftratioe Särtlidbfeiten unb tcmperamentDoUeg Sidb= 
gebenlaffen. Ulrife mar ja eigentlidb genau, mie er 
feine fyrau gewollt 1 )^ 11 ^/ unb nur ilire plöfelicb auf= 
taucbenben feltfamen 9 »been, il)r iu bie f^erne ftörten 
ibn JU Seiten. 3 bre 9ladbgiebigfeit , burdb bie fie bie 
wenigen Sjenen, bie fie ibm gemadfit, fofort roieber 
augjugleicben gefucbt, Ijatte er alg fd^ulbigen Tribut 
bingenommen. X^rofebem fam eg ibm juweilen oor, olg 
habe er ficb bocb eigentlidb in ibr getöufcbt. S)ann fob 
er fidb bie @be” in feiner Umgebung an unb beruhigte 
fidb in bem ©ebonfen, bofe eben überall bie 2 Belt un-- 
Dollfommen fei. Msuoiel über derartige großen 511 
grübeln, boUc ibni bigber oucb fein onftrengenber S^ienft 
nicht geftattet. 
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Seinem iDUfetraueii äBorte ju »erteilen, ^ielt er 
für unDornef)m unb fd^roieß. lUrite merfte jebod) in 

ben nöd^ften STagen, ba§ irgenb etroog in feinem SBefen 
fic^ geönbert f)atte. Sie roufete ni(§t, roeld^em Umftanb 
boS galt. 33ielleid^t befam er aud^ anonyme Sriefe, 
oermutete fie. Sie grübelte, ob eine geroiffe tü^le, oon 
i^m jitr S^au getragene 'J}tifebilligung ^^raoerS ober 
bem SBud^e gelten fönne. ®er Sad^e, an ber fie un= 
fcbulbig, ober jener, an ber fie fd^ulbig mar? f^ragen 
mod^te fie nid^t. Sie fürchtete oerhängniSooHe 
plofionen. 

®ie staute la^ fidh in biefen ^Cagen mehr unb mehr 
in bie „3)iobernen Seiben" hinein. 3)tit bem fanatifdhen 
i^efeeifer eineS angehenben SadEfifdheg beugte fidh bie 
fleine ©efialt über bag rote Such, ba§ roie ein bebent- 
lidher ©oft immer raieber neben ihrer 9iäharbeit auf= 
toudhte unb Ulrife ftetä oufg neue unter bie 3lugen fam. 

3 ( 0 , ba8 Sudh! 

roar fo longe her, boh fie barin geblättert! 
3lun brängte eg fie foft roie mit liebenber Sehnfudht ju 
bem SBerf ber 3Sergongenheit hin» eg einmal roieber ju 
halten unb ju lefen. Sie hatte eg jo faft ganj oer= 
geffen in bem lebten Sahr. 9tur buntel befann fie fidh 
auf bieg unb bag unb roagte bodh nidht redht, eg ju 
berühren. 

iDtit bem bumpfen S)rucf, unter bem fie in biefen 
Süagen lebte, mit ber SiUnterfchroere unb ber Äleinftabt- 
miferc ba braunen fontraftierten fdhorf bie Briefe oon 
2)otig Äafe, bie aug bem roelfdhen f^rühling h^rauf= 
geflogen fomen in bie falte Öbe ringgum. 

Ulrife fdhloh bie 3Iugen fehnfüdhtig, roenn fie bie 
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l)citeren gelefen f)otte. Sie füf)lte fti$ bonit roic 

ouf SBinbegfd^TOingen fübroort^ getragen, glaubte B^preffcn 
raufdben ju i)ören ober ba§ ^lüftern florentinifdber 
Brunnen; 2lrno--3ßeHen unb Slunien ju ricd^eu, aH ben 
(SJlanj mit bölboerburfteten ©liefen ju trinfen. 

Soriä ifa^ oerlebte ben SRörj in San ©imignano, 
jener loeltabgelegenen ©ergftabt 2o^cana§, in ber bie 
@ef(^ledbtertimne beg 3)iitte(alter§ ftumpf, abfonberlid) 
unb niärdienbaft in bie fiüfte ragen, roo jarter g=rü^ling#= 
baudb buftenb über beglüdter ßrbe lag unb fiegbaft 
leudbtenber Sonnengtanj auf bem uralten ©emöuer. 

2)n§ fluge 3Jtöbcben b^tte längft gemerft, bafe 
lllrifeä ©lücf eine Sdbimäre geroefen toar, im SBinb 
jerflattert fd^on naeb furjer 3eii- feinfühliger 

Si;mpatbie tröftete fie bie f^reunbin, inbem fie ibr oon 
©rfolg unb SRubm erjöblte unb oon ben neuen Sluflagen 
ber „3)ioberiten i^eiben", bie reibenb oerfauft mürben. 

3eber ©rief madbte Ulrifeä ©erlangen gröber, aud; 
loieber bie Sdbroingen ju entfolten. Sie mar eine reife» 
bafte Statur, ein äßanberoogcl. Sie pafete in feinen 
Ääfig. 

Unb mäbrenb ein S)leer oon ©ebonfen fie in bie 
gerne 50g, mufete fie fidb jum ©aß anjieben, ben ber 
Dbcrft im Äafino gab. 

rod) nach ©aä unb nach Staub im beifeen Saol 
beS ilafinoS, unb menn bie Xüren aufgingen, brang 
aufeerbem noch ßü(bengeru(b herein. ®ie jüngften SlJäbdben 
unb bie ganj jungen Leutnants merften baoon natürlich 
nid)t#. Ulrif e aber ging e§ auf bie Sleroen. 

Sie }og fich in bie feinterfte Saalede jurüd unb 
fefete fich refigniert neben ben Drangenbaum in grünem 
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5Rxcfenfübe[ , ber ber ©tolj be§ ÄofinoroirtS roar unb 
jebem ^eft, bag ben ©aol burcbtoOte, unfehlbar beiju= 
rool^nen t)atte. 

3)iübe lebnte fie fid^ in ben Stubl juriicf unb über» 
(egte fid^, roer in biefer Umgebung bep(oäierter fei, fie 
ober ber Drongenbaum, a(g plö^tidb 2raoerS mit bli^enben 
3(ugen auf fie jufam. Gr war erft eben erfd)ienen; es 
jiufte etroaä roie er()öl)te§ ®afeinggcfü(|l in feinen fDHenen, 
all fomme er birett non einem erfrifdbenben Griebnil 
ober habe ein fold^el oor fid^. 

„Sterben ©ie beut mit mir tanjen, gnäbigfte Goufine?" 
fragte er. 

„3db tanje überhaupt nidbt." 

„©0 erlauben ©ie mir menigfteni, bah id) Sbnen 
ju bem enormen Grfolg ber ,3Jiobernen £eiben‘ gratuliere. 
T'ie jioeite 2(uf(age ift ja bereiti oergriffen." 

Gr fab triumpbierenb auf fie nieber. 

©ie roar überjeugt, bab er ibr baS ©ebeimnil ent» 
(odfen rooHe. „Grfreulidb für ben 5Berleger," fagte fie 
mit erjroungener @e(affenbeit, „im übrigen intereffiert 
el midb nidbt fonberlicb." 2)abei fab fie ben eleganten 
Cfnjier, ber mit fo mufterbofter 9iitterlidbfeit oor ibr 
ftanb, fdbarf prüfenb an. Sldb! er eignete fidb fo roenig 
jum 5Bertrauten einer oorfidbtigen fyrau, biel üJiittelbing 
jroifdben fdböngeiftigem greunb unb Ieibenfd;aftlidjem 
Goutmadber, ber in jeber 3)iinute bereit roar, nüe 
©renjen }u überfdbreiten, fobalb fie el nur geftattete. 

3brc 93erftcHung örgerte Xrauerl. 

,,©ie haben roirflidb oiel fDhit, fdbönc Goufine,“ fagte 
er. „©ie bleiben in ber f^^eftung ihrer ©ebeimniffe unb 
geben feine fDJauer preis, ©clbft ben f^reunb, ben 
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Öunbeggenoffen , loffeit ©ie nid^t über bic 3ugbrücEe. 
^ißäre eä md)t viel etnfadber, Sie faßten fe^t ju mir: 
/Jtun n)oi;l, beroufete Suef) gefd^rieben, 

aber, roa3 fümmert e3 ©ie? ©ie finb ju ftug, eä ni(^t 
ju roürbigen, ju febr Äaoalier, mid^ ju oerrateu? 
2Bäre eä benn fo f^redtlid^, ein ©e^eimnig mit mir ju 
eilen ?" 

„3a, ©raf f^ri^," nerfe|te fie mit 3^ad^brudf, „ba» 
märe fd^reeffidb! ©ie mürben mir auf bieg ©cfieimnig 
bin binnen furjem ja bodb auf Aob unb Seben ben ^of 
madben, unb bag roill idb ni(^t — unb mag mürben bie 
‘Dienfdben baju fagen?" 

„3tuf ^ob unb Seben bie 6our madben? 2tber 
meinen ©ie benn, baß bie 3)ienfdben bag nidbt fdbon 
je^t non ung behaupten? ®afür ift’g ju fpöt . . 

„2lber bie 3)ienfcben lügen!" rief Utrife. „2Bir 
haben unfer ehrlidbeg 33emufetfein." 

Straoerg brehte neroög an feinem ©dbnurrbart. 
„ein 33emufetfein, bag mir feinen fonberlidbcn @enu§ 
uerleiht," lädbelte er. 

Ulrife ftttub ungebulbig auf. ®er 5ioben brannte 
ihr unter ben güfeen. 9Bag mufete biefer 9)fann oon 
ihrer 2lutorfdbaft? Unb rcenn er fie mirflidb fannte, 
menn feine 3?ermutung 3ur ©emifeheit geroorben mar, 
mag mußte er oon ihrer ehe benfen, in ber ber 3Kann 
oon feiner Jrau im ©runbe nidbtg fannte, a(g ihre 
äußerlidbe erf^einung? 

„9todb eine 3)finute," bat ^^raoerg. „3db mödbte 
3hnen ben Sffat geben, mit 3ßrer Slbenbjeitung heute 
oorfidbtig umjugehen. rebe notürlidb nidbt oom 

hiefigen Ääfeblöttdben, fonbern oon 3hter unb meiner 
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berliner Beitung. ©o oiel i(ft iuei§, ift fie nur in 
unfercn beiben (Srcmplaren hier ner treten, fo bafe bic 
fleine 9iotij bem ißatf bi^f ^i® ^ünbe faßen 

roirb. bonbelt ftd; aber um bie ©tiftitante, bie fidb 
ja neuerbingg jur ßeferatte au^gebilbet 
3 nüan ..." 

®r roeibete fid) on ihrem jäben ©rröten. „ 3 a, ©ie 
finb anberg alg anbere fyrauen," fuhr er fort, roäbrenb 
er ein äufammcngefaltetcä ißapier au^ bem ^trmel» 
ouffdbiag jog. „ 3 <Jb b^tte ©ie je|t auf ©rbtaffen tariert 
unb ©ie toäblen bie ^Purpurfarbe, ^ier ift bie iJtotij, 
wenn ber ©ic intereffieren foHte . . ." 

©ie griff wie med^anifdb nöd) bem abgefdbnittenen 
Bettel unb Ia§ b^ftiQ- 

Unter ber Siubrif „Siterarifdbe Slotisen" ftanben 
folgenbe ©äfee: 

„®ie Dielen ©rfunbigungen, bie an unfere 9iebaltion 
in betreff beg ipfeubonpmö ,Utridb Ärüger' gerichtet 
werben, tönnen mir babin beantworten , bofe bie 3[5er* 
fafferin ber ,3Hobernen Seiben' bie Olottin eineä höheren 
Cffijier!? in ber oberfcblefifdben ßarnifon ©t . . . . ift. 
5ßermutlidb werben wir bemnödbft imftonbe fein, ben wobren 
ülamen ber S)ame mitjuteilen, bie ohne Übertreibung 511 
ben erften ^^olenten ber mobernen Literatur gejöblt werben 
fann." 

„ 3 a," fagtc 3::raoer§ mit überlegenem X^öc^eln, „wer 
bag hier lieft unb feine fünf ©inne nur einigermaßen 
bei einanber bat, bürfte wohl faum feblrnten. SBabr» 
baftig, i^b beneibe Ulrich Ärüger um feine Lorbeeren." 

Ulrife atmete tief auf. 

„3ch baute 3 bnen, ©raf f^riß," fagte fie unb fab 
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i^m jum erften Ulal norf) langer 3eit üoH unb aufrid^tig 
ing ©efid^t. „Sie ^oben mir einen ®ienft gcteiftet, 
roenn er and) oielleid^t onbere ilonfeguenjen l^at, at§ 
Sie meinen. Unb nun bitte id^ um ^itfe meiter. 
Reifen Sie mir non biefem Sott fort! Sie werben be- 
greifen, bob idb t)ier nidbt mcbr bleiben mag, roötirenb 
nieneicl)t bie 2!ante je|t gerabe bie Slbenbseitung lieft. 
!Da§ Statt mu§ in Sid^erbeit gebradbt merben, fo lange 
e§ nodb 3eit ift. ü)o§ ineitere mufe bonn fpöter überlegt 
merben." 

„3a," entgegnete er, „Sie haben notttommen red^t. 
Sor allem barf bie 3eitung Qulian nid^t in bie ^önbe 
füllen. (Sr mürbe baä atte§ jo bodb nidbt begreifen 
tonnen, 3alia» feinem übertriebenen 2lbfdbeu gegen 
atte§, maä mobern, froftnott, nidbt nodb bem alten 3opf 
ift. Sie braudben ibn ja audb nicht aU geiftigen Se= 
roter, bafür hoben Sie ja midb ..." 

„3a, idb habe Sie," fagte Ulrite, unb über ihr 
lebhaft gemorbeneS 3lntlig glitt ein 3ug non 3^onie, 
ber ihm jebodb entging. „3db nerfchminbe jefet," fuhr 
fie fcbnetter fort, „unter bem alten Äopfmehnormanb, 
ber immer neu ift. 3<h bitte bie fleine ilommonbeur^= 
todbter, midb änt ('larberobe ju geleiten. 3olian mirb 
bleiben, beim gleidb beginnt feine Duabritte mit ber 
iDtojorin, bie er um feinen ^rei§ mirb aufgeben motten. 
3ii gehe ohne 3wlionr «ob nor allem, (Sraf grifc, ohne 
Sie. Sleiben Sie 3oIia» ben 2lugen, bamit er 

Sie nidbt audb nermiht. ilton fontrottiert unfere Untere 
hattung bereite non allen Seiten. Sitte, ein redbt 
gleichgültige^ ©efidbt, unb nun gute 9todbt für" — fie 
ftodlte — „für norlöufig." 
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@ic glitt baroti. §r blieb in bcr norfid^tigften 
^ofe fielen, ober nod^fd^oiien tot er i^r bod^. 3Bie 
fd^ön fie icor! ^eine regelmö§ige beaute jroar, nidbt? 
für bie grofee 3)tengc, — nein, ber ronr fie jn fott, — 
ober etroog für ben feinen Kenner. 

Unb i^re 3;oiIetten boju, bie ifin „Unter bie 

Sinben" oerfe^ten, oor bie ©d^oufenfter non SHfter ober 
3)?i($Qelig. 

Unb ber 9timbug beg oufge^enben Siterotur« 
fterng . . . 

er fünfte fidb feltfom unb fdbmerjlid^ erregt unb 
bod^ oudb jum erften SDtol toieber ä son aise, feit er 
bog fd^Ied^te ^flofter ber öftlidf;en ©ornifon juerft mit 
feinen fd^molen :i^odfftiefeln betreten. 

Um feine Sippen fpielte eg roie leifer 2^riumpb. 
3dti fenne bie Söeiber! bod^te er. ©ie ftürjt no(^ 
$oufe, um bie Leitung 511 unterfc^logen , bomit feiner 
fie Icfe, raeber bie 2:onte, nod^ bie ®ienftboten, nodb 
3»uHon. ©ie mürbe forgen, bofe feine meiteren ber* 

ortigcn fltotijen fömen . . . Unb ©rof nafim bem 
Dorbeigefjenben S)iener bog Slorolengfog 00m J^eebrett 
unb teerte eg in ©ebonfen ouf fie unb — roenn eg 
nid^t onberg fein füllte — bie geiftige f^reunbfd^oft, 
beren föf)ig 511 fein er fi(^ bigmeiten einbitbete. 

Sution beunrut^igte Utrifeg SBerfc^roinben , ober bie 
üllojorin fonnte er unmögtid; mit ber Duobritle im 
©tidb toffen. @r pojste forgföttig ouf, ob nid)t oudb 
2^rooerg oerfdjmonb, unb fül^tte fid^ menigfteng t)ier= 
über berutiigt, otg er ben geföbrtid;en SSetter flott 
unb teb^oft oon einer Stegimentgtod^ter jur onberen 
goufeln fot). 
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©r befd^lofe, ben 'ilall fofort nad^ bcr DuabriHe 
ju üerlflfjen. war er ja audb feinem 91imbuS nlä 
tabellofer ©bemann fcbulbig. 

♦ • 3}C 

* 

„2Bie longe ^ält man ein fold)e^ Sieben au§?" 
fragte fid^ Uhife, alä fie burd^ bie fd^meigenbe 9tadf)t, 
oon einem blöbe breinfd^auenben, in eine ju enge ßioree 
geftedEten Surfd^en gefolgt, ilirem $aufe jufd^ritt. 

S)a§ tjaltf fic f^on oft gefragt. „Si§ man 
eg eben nidbt mehr augljält!" lautete bie 2lntmort. 

|)eute mar fie fo meit. 

6ie atmete auf nadb all bem ®rudt. ©ie füllte, 
bafe eg fo nidl;t meiter gelten fönne, bafe ^lorl;eit unb 
aüabrbeit in iljre 3Serl)ältniffe fontmen müffe. ®ie 
.^alblieit unb innere Unroalirbeit i^rer ©jiftenj erfd)ien 
ibr mit einem Ulalc nidbt mebr ertragbar. 

2llg fie bag 2 Bobn 5 immer betrat, fab fie bie ©tiftg* 
tante über ben Xifdb gebeugt, einen 3i*9 atemlofcr 
©pannung im runjeligen ©efidbt, linfg bie SJäbarbeit, 
redbtg bie „31tobernen ßeibcn" , gerabe oor il)r bi^ 
Beitiing. 

Ulrife tarn ju fpöt — auch gut! 

,,^u bift fdbon i^urüdE?" fragte bie Plante, unb aug 
ihrer ©timme flang SBerlegenbeit. ©ie erhob fidb , unb 
roie fie fo befdbeibcn baftanb im rötlidben Sidbt ber 
ßampe, fdbien fie öu^crlidl) ganj ber ^ppug ber alten 
Jungfer ber alten ©eneration, unb bodb fab eg in ihrem 
Innern gar nidbt fo oltmobifdb aug! 3üa roaren, feit 
fie Ulrife fennen gelernt hatte, ©ebanfen aufgelebt, oor 
betten fie mandbmal felber erfdbraf. 3u einem recht 
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perfönlid^cn 33er^ältni§ loor giuor bigl^er jroifd^en 
i^nen nid^t gefomtnen. Ulrite ^atte bie lantc mit 6 e= 
jtänbiger StüdEfid^tnol^me umgeben, fie niemolS fritifiert, 
Tie bingenommen, wie fie ju fein fcbien, aber ohne ben 
^erjenäton roirflicb liebenoHer ©mpfinbung. ©ie er= 
roartete fe^t eine ^rage, einen SSorrourf; fie gloubte, 
bafe ber enge unb bodbniütige ©inn ber 9ieiffenftein8, 
raelcber ber Dieujeit feine ^onjeffion mad^te, fegt gegen 
fie in« ©efed^t geführt rcerbe . . . Äompfbereit fab fie 
ber Xante entgegen, roäbrenb bie Jungfer bie riefige roeifee 
f^eberboa, ^anbfdbnbe unb gädber binauätrug. 

„©e| bidb bodb, bu fiebft fo blab au§," fagte bie 
Xante ftatt beffen leife unb etroaä befangen, „bat bidb 
jemanb geörgert? Julian ober Xraoer^?" 

„9Idb nein." 

X)ie Xante mürbe immer oerlegener. (Sine fdbroüle 
ipaufe entftanb. „SBei^t bu," begann bann baä alte 
©tiftgfräulein mit plöblidbem ©ntfcblufe, „bafe mir ba§ 
53udb b^er, bie ,3)tobernen Seibcn‘, febr oiel ju benfen 
geben, bafe fie mir mirflicb imponieren unb midb flar 
werben taffen über oieleä, maä audb idb ju 3 eiten buntel 
gebadbt habe." ©ie fpäbte ängftlidb 511 Ulrife binöf'er. 
„ 3 Ser 5 eib! miß midb getoife nidbt in beine ©ebeitm 
niffe einbrängen, aber, liebe Ulrife, roenn bir große 
©dbroierigfeiten erroadbfen fottten, auf midb fannft bu 
jäbten, natürlidb nur, foroeit eä fidb mit meiner Hebe 
SU 3 iifian »ereinigen lößt." 

Ulrife mar erftaunt unb gerührt. 

„®u baft alfo bie 3 eüung gelefen?" 

„ 3 a," entgegnete bie 2 llte faft fdbulbberoußt, „aber 
rounbem tat mi(b bie ©ntbedfung eigentlidb nidbt. 3 <^ 
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badete mir immer, bafe bu ©el^eimniffe ptteft, unb — 
»ergieb, id; glaubte metjr, fie gingen mit bem ^üb^dben 
Xrooerö 5 uiammen. SBeifet bu, unfereinS roittcrt überall 
Siebeggefdbid;teu; baö ift Söraudb bei uug alten Sungfcru. 
Unb fiebft bu, mit SCraoer^, baö märe unred^t geroefcn 
gegen Julian, roäbrenb bu für biefe 6 a(^en — " 

„®u bift fel)r tolerant. „ 9 Sdb hätte Julian nid^tS 
oerfdbroeigen füllen. Darin liegt meine Sd)ulb." 

Die Dante judtc bie 2ld)felu. „^dh felber höbe ja 
nicht ticl erlebt, aber ich roeife bod;, ba§ Dinge, bie ein^ 
fadh erfd^einen, oft bie oerroideltften finb. 3 iäh ridhte un- 
gern. 2 Bag gefcheheu ift, fann niemanb önbern. 9hir 
borf 3 ii<fiöu fe|t nid)t§ erfahren — jefet nid)tä mehr . . ." 

Utrife fuhr auf. „3i’ie beulft bu bir baS? Qn 
biefer fdjiefen Sage füll i(^ roeiterleben, roo bu unb Draoer^ 
roiffeu, bafe ^iwlian nic^t^ mei§?" 

„Du höft ben redhten 9)Jomeut, eg ihm 311 fagen, 
oerpafet," erroiberte bie Dante. „S^ht muht bu meiter. 
Denn benfft bu, bah 3»ulian bidh fonft behält? Unb bar= 
auf loirft bu eg bodh nid)t anfommen taffen rooHen! 
Sieber nehme idh bie 2lutorfdhaft beg Sudheg auf midh'." 
Die fleine alte Dame legte beibe ^änbe feiertidh auf bie 
„2)ioberuen Seioen". 

Utrite muhte lächeln. „IKeinft bu, man glaube eg 
bir?" fragte fie. 

Da ging bie .'paugtür. (^in eiliger Sdhritt fam 
treppauf. 

„Julian!" rief bie Dante, „er fommt. Um ^inunetg- 
miUen, lege bie Seitung meg!" 3)lit faft jugenblid;er 
©d)nelle ftürjte fie auf ben Difdj ju. 

„Sah!" rief Ulrite unb hiflt ihre beiben ^änbe feft 
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„^crauS fommt’g bod^ einmal, wenn nid^t l^cut, fo 
morgen. Unb wie eä fommen foH, mog’8 fommen. 3d6 
oerberge nid^t« me^r." 

3ulian trot ein unb mujlerte bie beiben erftount. 
„S5>ag ift?" fragte er beunruhigt. f«bt ja aug, alä 
märet ihr mitten in einer SBerfdhroörung." 6r mab 
Ulrife mit forfchenbem S3Iicf. ©troag Äalteä fdhaute ihm 
au3 ihren 2lugen entgegen unb fein geheimer Slrgroohn 
flammte auf. 

„2Baö für ©eheimniffe habt ihr benn auf bem 2:ifdh?" 
6r trat heran, „^ur bie Seituag? 3ft baä alleS?" 

®ie 2^ante oerlor atte ©eifteägegenroart. „SieS fte 
nidht, Sulian!" bat fie unoorfidhtig. „Sieg fie nicht, ©g 
ift beffer für bich!" 

„SSng ifl benn log?" rief er. „2Bag in aller 9Belt?" 

„®ann roiH ich roenigfteng nicht babei fein," fagte 
bie Sttite, bie eben noch hewifch ongeboten hoti«/ bie 
ganje Angelegenheit auf fidh ju nehmen, unb mit einem 
geängftigten SHief auf Utrife ftürjte fie ang bem 3inuner. 

2)iefe ftanb mit oerfdhrönften Armen am Äomin. 
®ie elegante ©eflalt in ber hellen 33atttoilette mit ben 
bli|enben ®iomanten unb ber oornehmeu Haltung pobte 
fo ganj in ©röbe unb Art ju ber flattlidhen ©rfcheinung 
beg btonben Dffijierg im SBaffenrocE, ber mit mühfam 
cerhaltener Aufregung nach ber Seitung griff, ©ie 
roaren mie ein auggefuchteg, für einanber gefdhaffeneg 
5Paar, äuberlich — nur fchabe, bab bog feelifche 3u= 
fammenpaffen oon anberen Gingen abhängt. 

UlrUe fühlte eine eifige 9iuhe in fi^ einjiehen, je 
näher ber entfdheibenbe 50ioment fam. 3hr n>ar mit 
einemmal, alg fei be gar nidht mehr perfönlich an biefem 

Slolanb, Sai Sc^ieffaUbut^ unb anbete DiooeUen. 8 
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Äotiflift beteiligt, al8 f(^aue fte nur mit pj'pd^ologifd^ 
gefd^ultem Äennerouge bem ©anjen ju, gespannt, roie bie 
^erfonen nunmetir agieren mürben. 

Julian erroartete irgenb etroo« ju lefen, roaS mit 
^Iraners in SSerbinbung ftonb, etrooS Unnermuteteg, roo* 
öor i^m graute. «Dtinuteniang irrte fein Slitf umfonft 
burd^ bie ©palten — ba, enblidb fiel er auf bie ner* 
^ängniSnoHe Stotij. 

Unb plöfelid^ begriff er . . . 

31^m mar, alä flimmere eS i^m oor ben 3lugen, als 
fiele eine 33inbe non ihnen herob. .^unbert ®inge mürben 
ihm mit einemmal llar. Über baS (egte, »ergangene 
3ahr, über ben fommerhellen Stag non ©anbria marf ihm 
bie plögUdhe ©rtenntniS eine 3?eihe unruhiger Sidhtcr, 
in -beren ©dhein er beutlidh erblidfte, maS ihm bisher 
nerborgen gemefen mar. 

Unb mährenb feine Slugen fidh nodh nidht entfdhliehen 
tonnten, ju Ulrite hinüberjufdhauen, fdhmeiften fie über 
bie 3füung meg auf ben SHfdh, unb föhlingS blieben fie 
haften an bem roten ^untt auf ber bunflen ®edfe, an 
bem 33udh, baS neben ber Stäharbeit feiner Xante lag. 

XaS maren fie, bie „aJtobernen Seiben". 

3)Je(hanifdh nahm er fie in bie ^anb, unb mit faft 
neugierigem Slidte befal) er baS 33udh feiner g^rau. 

3m erften 3)tomeut hötte er fidh inftinttio mie erlöft 
gefühlt, meil es fidh nidht um XranerS h^nbelte; im 
jmeiten fühlte er fidh fo tief getrönft, bah ih>« f<ähtcn, 
als feien mit einem ©dhlage alle feine ©efühle für bie 
Xäterin erflorben. 

Unb nun begegneten fidh th’^® 2lugen. 

3n beiben ^ienfdhen mar in biefem entfdheibenbcn 
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3Koment bcr crjie Impuls, unter ollen Umftönben bie 
Haltung au bewahren, bie [ie einonber fcbulbig au fein 
glaubten. 

„®oS Sud) ift Don bir?" fragte er. 

©ie nidte. 

„3)u l)aft inid) alfo betrogen!" fuljr er ouf, 

„SBenn bu eS Setrug nennen roiHft, bafe ein 3Jtenfd^ 
fic^ irrt," entgegnete fie ru^ig. ,,3d) benfe aber, Julian, 
mit fparen unä bie ,grands mots‘. geftel;e ein, bab 
aHe§ Unred;t auf meiner ©eite liegt, unb id) bin ooll=> 
fommen bereit, febe ilonfeguena au tragen, bie bu barouä 
aie^ft." 

„®id^ oon mir trennen unb XrooerS beiraten?" 
fragte er bitter. 

©ie roorf ibm einen leibenfdbaftlidbcn, gequälten 
Slid au. „SBie roenig tennft bu mid), 3!ulian, um mir 
bie Xriöiolität auautrauen, mir eineä courmad;enben 
SeutnantS wegen mein Seben au oerberben." 

„2|o, id) fennc bicb faum," rief er, „benn wenn idb 
bicb getonnt hätte, wie idb bicb )e&t fenne — " er hielt 
inne, über bie ^eftigfeit feiner eigenen ©timme erfdbredt. 

„SBürbeft bu mich nid)t geheiratet haben," ergänate 
fie. „9lber bu glaubteft midb au lieben, Julian, oergife 
boiS nicht! Unb ich glaubte bidb aud) au lieben. 3a, 
3ulian, unb biefer Siebe au bir braute id; mein ganaesä 
©elbft, all mein ©treben unb mein ^olent aum Dpfer. 
3ch nerfudbte, ein onberer 3Kenfdb au werben — baS 
SBcib, wie bu e& wollteft — unb ich würbe unglüdlicb 
barüber. 3dh fann nidht in Unfreiheit leben ! ,@efdhiebene 
SBelten finb’3, barauS wir ftammen‘, — unb bu, ber bu 
ftetg ben glatten, oorgefdhriebenen iBeg gegangen bift, 

6 * 
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ben betnc wie bu fic oerfiel^ft, bir oorfd^rteb, bu 

fannft mir nie geredet merben. 3)ii oergifet immer, ba§ 
mein ficben fd;roieriger, nerroidelter roor dl8 boS beine, 
bafe id^ mcl}r braiifeen geftanben f)abe im großen 2^reiben 
unb anberS geroorben bin olg bie 3)lenf(^ien um bid^. ®u 
ßoft mir alle geiftige g^rciljeit befd)iiitten, unb ba idß jur 
(Sflaoin fein Xalent ßabe, tann id; nur fagen: eS ift 
gut, baß mir fo roeit ftnb, unb baß bu aQeS roeißt." 

„Unb maS foll nun roerben?" 

„®a§, roa§ für bid^ unb mid^ ba§ 33efte ift, muß 
gefd^eßen," oerfefete fie entfd^ieben. „Sießft bu, Sulian, 
id; raeiß, raie bu über mein 93ud^ benfft unb immer 
benfen rairft, ja benfen mußt. Unb bic8 93ud^ roirft bu 
fünftig nid)t mcl)r trennen fönnen oon mir. Unb bod^ 
mußt bu bidb bamit abfinben auf bie eine ober anbere 
2Beife. foß bir erleid()tert roerben. 3^^ oerreife für 
einige 3«itj roirft bu mir ben Urlaub nid^t me^r 
oorentbalten. ®a§ weitere rairb fid^ finben, wenn roir 
rußiger geroorben finb — fo finben, roie bu eg roiüft. 
2Bir fönnten ung jefet oiele ®inge fagen, bei benen roir 
oßne B'oeifet bitter roerben würben. Slnbere fötenfdßen 
fdßelten fid) einen 3:^eU ißreg ©rottg oon ber ©cele. SDu 
bift ju ritterlid) baju, Bolioo/ o»b oudß idß, i(^ fann eg 
nidßt. 3Bir ßaben 5 ufommen einen 3)Ußgriff begangen 
unb feßen bag ein. 3llg ©aleerenfflaoen ung weiter ju 
quälen, baju finb roir beibe ju gut. Unb ber Seute 
wegen fyeffeln ju tragen, bie ung erftidfen würben, bag 
finb rooßrßaftig „bie Seute" nidßt wert. ®u wirft bolb 
genug roegfommen non ßier, unb roag bann audß ßier ge^ 
rebet wirb, bu ßörft’g ja nidßt. Unb idß — adß, idß — " 
©ie fußr fidß über bie ©tirn unb faß träumenb oor fidß ßin. 
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„Unb bu roirfl aufatmen, roenn bu fort bift," rief 
er. „SBerjei^, Ulrife, ba§ id^ bid^ jemolä für ein SBeib 
bieit ; mir fcbeint je|t, bu bift im ©runbe nid^tS atä eine 
©dbriftfteHerin. SBa^rbaftig! (Sine Ironie beS ©dbidf» 
faU, bafe baS mir begegnen mu^. Slber freUidb ! 
bidb töobl eigentlich um ©ntfdhulbigung bitten, bafe bu 
hier fo unglüdflidh gerocfen bift!" 6r lodete bitter. 

©ie trat auf it)n ju. „©pridh nid^t fo," bat fie, 
„fei großmütig. (SiJ ftebt bir fo rool)t an. ©önne mir 
bie ©rinnerung an jene erften, ungetrübten ©lücfäftunben, 
bie idh bir oerbanfe. 3*^ roor immer peffimiftifdh unb 
habe mir nie oerbeblt, baf; iDtcnfdhenglüdl eine ©tunben» 
blume ift, bie einem nur furj blüht. SIJit unferm ('llüd 
ift’ä fdhon feit langem oorbei." 

®ur(h beine ©dhulb!" fagte er fd^roff. frönfte 
ihn tief, ba§ bie grau fo unglüdllidh geroefen mar, bie 
ba an feiner ©eite mit bem Södheln ber 3ufriebenheit 
burdh^ fieben ging, ©r höHe fein 9)litleib mit ben fo= 
genannten „Unoerftanbenen", bie in ein falf^cä SBaffer 
geraten waren, in bem fie nid^t ju fchwimmen oer= 
mosten. 

„gühlft bu benn nicht, bafe idh franf bin?" rief 
Ulrife mit plößlidher Seibenfdhaft, „bah 1^1 Heimweh 
habe, Heimweh, Heimweh!?" 

©ie bradh, ihre Ballung oerlierenb, im nodhften 
©effel jufammen unb fchludhjte frampfhoft. 

©r ftarrte ratlos auf fie uieber. 

3o, je^t wuhte auch er, bah ft wit feiner Beirat 
einen 3Jiihgtiff begangen hatte! 3ln einer eifigcn Äälte 
in feinem Snnern fühlte er, bah ber lefete 9left feiner 
Siebe hingeftorben fei. 2IHeg, mag feinen fefteften, feinen 
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lieiligften Überjciigungcn jutoibcrltef, 3)itige, btc er nie 
cerroinben fonnte, bo8 war ibrc 2BeIt! Sie roor i^m 
unbegreiflid^ unb fremb. 3Kodbte fie l^anbeln, roic fie 
TOoHte, il^m fiel nid^tg ein. 

@r ging mit f($tt)eren, longfamen Sd^ritten aug bem 
3immer. 

@r lieb fein ^ferb fatteln unb ritt jur Stabt i)in= 
aug, planlog in bie 9Zad^t l)inein. 

®er 5tante batte er fagen laffen, bafe er bienftlidb 
fort muffe unb oor bem nädbften fOUttog foum jurücf 
fein roerbe. 

* * 

* 

Qm 9Jtorgengrouen reifte Ulrife ab. 

®ie 5Tante begleitete fie auf ben fteinen menfdben* 
leeren 33aI)nf)of unb fdbludbjte, alg bcr 3ug berongebrauft 
tarn. Sie oerfpradb, aHeg jur S3erföbnung beijutragen, 
mag in ihren fdbroadben Kräften ftanb, obgleidb Ulrife mit 
feinem SBort um bergleidben bat. ber Spante 

malte fidb ja bie 2Belt mit ganj onberen färben alg in 
bem ihren — mit bünnen, altmobifdben SBafferfarben 
aug einem oerblabten SJialfaften. ©inen 3Jiann aufju= 
geben, fo lange er ficb nodb irgenb halten lieb, fdhien ihr 
unfabbar. 

Ulrife raubte, bab man jraei 9Kinuten uor einer 2lb= 
reife, raenn man mit ©epädfftüdfen unb ©oupcfudhen ju 
tun hat, bie SPeltanfrihauungen eineg anbercn fDienfdhen 
nidht mehr ju änbern oermag. Sie fdhraieg unb badhte 
ihr 2:eil. Sie hatte burdhaug bag ©efühl, bag Siedhte 
ju tun, fo bab fein fentimcntaler ©ebanfe in ihr auffam. 
3a, fie gönnte eg Suttan, bab er oon ihr befreit raurbe. 
SCüren fdhlagen, eilige 9iufe, ein longgejogener ißfiff — 
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unb bonn ocrfd^toonb bie roinfenbe, roeincnbe S^onte im 
SRorgennebei bcS 33al^nl^ofpcrrong. 9lcben bem bal^in= 
faufenben 3^9 tauchte nodb einmol bie fleine (Stabt in 
ihrer tjanjen hoffnungälofen ^!)be ouf, nafegeregnet unter 
einem grauen ^immet, in ben bie 
gerabe hineinragten. Sid^tloä lagen bie weiten, grauen 
gelber roie ein blaffet ©ürtel in ber morgenblichen Sanb» 
fdhaft, aber eine feltfame Sßärme wehte oon ber feudhten 
©rbe hinauf in bag geöffnete Goupcfenfter, an bem 
Ulrife hodhaufgcridhtet ftanb, jene mübemadhenbe SBärme 
eineg 'JOläritageg , oon bem man nicht weife, ob er 
noch jum äßinter ober fchon jum fommenben Frühling 
ju redhnen ift. 

®a fah fie noch einmol bie ©hnuffee, bie fie fo oft 
in erfolglofem ©rübeln entlong geftürmt war, bie nieberen 
^ügel, beren monotone Sinien ihrem fchönheitsburftigen 
3luge fo oft wehgeton hatten. 6ine gtühenbe Sehnfudht 
nodh Sonne unb Senj überfom fie. 

ifJlöhtiöh war aßeg oorbei, unb ein Xannenwalb oer» 
becfte bie Slugfiiht. 

Sie lehnte fi^ in bog ifJolfter jurücf unb fchlofe bie 
ülugen. @en Süben ging ihre ^ahrt! Sie war wieber 
in ihrem ölten Slement ber O'teiheit ! 3h^ Heimweh, an 
bem fie winterlang gelitten, foHte gefüllt werben — 
morgen fdhon . . . 

3n ©ebanfen fah fie wieber bie olterggrouen ^Jllauern 
om 3ün<^fr bie mödhtigen Äoftonien am Ufer, bie 
fnofpenben Sinben, bie bog alte ^olenfchlofe umftanben, 
unb weiter hinaug blaue, lidhtumwogte Serglinien, über 
bie ber 2Beg nodh Station ging^ in!^ gelobte Sonb ber 
Sonne, ju ben lenjgefchmücften ^öhen 2logfanag . . . 
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Jrcil^cit unb ©treben, 2lrbcit unb SRul^m — in rcid^et 
güHc lag bic Butunft nor ibr. 

5lur 5 ur Siebe fdbien fie fein 5CaIent gehabt ju haben; 
barin roar fie ©tümperin geblieben. 

♦ * 

* 

3luf ber Xenajfc be§ JöotelS „33aur au Sac" in 
Bürich fab in h^ßco^ SteifejiDil J^raoerä oor bem SBiel» 
Iieb(hengefd^enf einer einftigen Slerliner gfamme, einer 
eleganten ©dhreibmappe , beren »orbere B^nenfeite mit 
33eil(hen bemalt mar, — bie glamme hatte er auä* 
geblafen, bie @abe benu^te er no(h. 

(Sr oerreifte fein erfteä 9tooellenhonorar. ®er junge 
©türmer fanb 2lbfa^. ©ine moberne, gutjahlenbe B^it» 
fdhrift hatte fich erboten, feine ©adhen faft unbefehen 5 u 
nehmen, ©r war alfo im fjahrroaffer be§ ©rfotgS unb 
braudhte feinen 5Dtithelfer mehr. 9lidht beähalb fdhrieb 
er an Ulrife. ®er ^rief hatte anberen ^i^^alt, jener 
fdhncQ hinfieroorfcne Srief, ber ba, fd^on oorher jured^t» 
gebadht, unter feiner eilig hiahaftenbcn f^ebcr entftanb 
jioifdhen ben ^(ütenböumen bee fdhönen ©eegarteng, neben 
ber intereffanten Japanerin, bie fidh unter ber 33eranba 
in ber Hängematte behnte unb juroeilen einen müben 
93Ii(f unter fdhioeren Slugenlibern heroor auf ihn richtete, 
©r fdhrieb: 

„(Snöbige ßonfine! 

„Bdh roeib feit einigen ^agen, bah Bh^c S^rennung 
oon Bultan eine bcfinitioe ift. ©eit einem halben Sahi^/ 
feit BhrfJtt plößlidhen ©ntfdhtoinben, habe idh bag fDtar» 
tprium beg ©dhrceigeng auf mich genommen, mit niemonb 
oon Bh»en flefp^odhen, roeber Julian nodh bie 2^ante nach 
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3 i^nen gefragt. toar corfid^tig btä jur Übertreibung 
— Sbretroegen. 

„®ann befam Sulian feine SBerfeftung an ben 9ibein 
Sie Saute jiet)t mit bem neugebadenen 3Kaior bortt)in 
Sa bielt’ö mich länger. 3cb fragte bie Sante aug 
fie liefe fidb aHeg entlüden, felbft 2lbreffe, 3feren 
Qugenblidlidben SKufentfealt ! 

„SSerjeitjen 6ie, ober idb mufete üar fefeen! 

„3Jiit 3)(übe erlangte icb eine Uriaub^rooebe. ^Jiun 
fi^e i(b mit feltfam bewegtem @efüt)l ou bemfetben See, 
beffen SBeOen 3b^ SiappergropI befpülen. 

„SBarum idb 31 )”^» oon mir rebe? 3b”C*i/ 
feit jenem fiommanbeurbott, on bem idb fo unmotiniert 
glüdlidb roor, feines gefdbriebenen SBorteS, feines ©rufeeS 
mefer geroürbigt, bie midb fd^einbar mit jener ganjen öft* 
lidien ©ornifonSroirtfdbaft befinitio ad acta gelegt l)öl :* 

„SBeil i(b, tJriß SrooerS, 3bne« i» beliebiger 3Ser* 
roenbung jur Verfügung ftebe! 

„©nöbigfie ßoufine — erfeören Sie mich! 

„Sie Sante teilte mir mit, bofe 3uHon iinb Sie 
ohne auSgefproebene Sdbeibung getrennt leben roollen, bis 
ber eine ober anbere Seil on eine neue SBerbinbung benft. 
Sulinn mirb eS nidbt; er füblt roobl felber, bafe er bei 
einer ölten Sante beffer aufgeboben ift olS bei einer 
jungen grau — bodb idb roiU nidbt bitter werben! 

„Slber worum nidbt Sie? 

„3db bube 3b«tt 33rudb mit 3ulwn, ofene eS ju 
roollen, bffbeigefübrt. 3 <b bin baber beredbtigt, midb 
3b>tfn Jur Verfügung 5 U ftellen — unb idb liebe Sie! 

„2BaS für eine 2lrt ©otte idb merbe, ftefet bei 3bnen» 
jebenfaßS fein fdbledbterer als 3uHon. 
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„SKntroortcn ©ie nid^t, l^olc mir bie aintroort 

fclber. 3n tieffter SSetel^rung 

grtfe SCraoerg." 

* * 

* 

Reifee ©eptembertoge in Slapperämpl . . . 

©lutgetränft flimmerten bie Ufer, unb roic ein 
grünet 9Jiärdfien, fiiH unb nerloren, fc^roamm bie Ufenau 
im lid^ten ©ee. 

Um UlrifeS bfüfjten bie fRofcn, le^te ©ommer* 
rofen mit füfe betäubenbem ®uft. 3lIIeg atmete Harmonie. 
®orig Äafe malte, fleißig wie immer, im großen ©aale, 
unb Ulrife mar roieber bie alte Ulrife geworben, etroaS 
gebämpfter oielleid^t, roie 2Uenfc^en, bie eine 9UeberIage 
erlitten t)aben, aber banf angeborener Äraft aud^ über ein 
j^iagfo mutig ^inroeggefommen finb. 

©ie f)atte bie ÄrifiS überftonben; fie fonnte roieber 
arbeiten, ©ie rooHte fid^ unb ber SBelt berocifen, bafe 
fie mit itirer ^anblungäroeife red^t getan, bafe fie etroa§ 
fd^affen fonnte, etroag no($ SBeffereS unb 3lbgeftärteregi 
al^ bie „SKobemen iieiben". 

3n ben erften 3)tonaten in Stolien l^atte fie baran 
gejroeifeit, fid^ gelöl)mt gefül^tt. ®er ftille ©ommer, bie 
rufiigen SBod^en im alten fftapperSropl brad^ten i^r 
können jsurücf. 

« Ht 

♦ 

Unb nod^ einmal ful^r jemanb um Ulrifen§ roillen 
mit l)offenbem 33erlangen oon über ben ©ec. 

XraoerS roar fein 9)Unnefönger. D^ne i^r 33cr= 
mögen unb il^r STalent ^ättc er Ulrife nid^t begehrt; 
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er liebte biefe ©iflenf (haften betjbaft mit; fein ©efübl 
für fie mar nicht golbecht, aber immerhin oon heilem, 
ftartem Temperament. 

Ungebulbig enoartete er Stapperäropl. 

Tie Sdhneehäupter oon ©taruS, bie in ber g^erne 
bli^enben, an benen bie Slidfe anbrer Touriften roic 
hüpnotifiert h»^ 9 cn, fümmerten ihn wenig, wenig auch 
ber 3auber ber 2ßeingärtcn, beren reifenbe Trauben fidh 
fafl im Sßaffer fpiegciten, bie man nom ©chiffSranb oer* 
heifeenb winfen fah wie herbftliche Üppigfeit, wenn ber 
Tampfer anicgte unb bo3 SSaffer bann lauter raufdhte 
unb f(hwolI. 

TrauerS war für gewöhnlidh burdhaug nicht oer^ 
Itänbniglog in 93ejug auf lonbfchafttiche Schönheit; nur 
heute intereffierten ihn weit mehr al^ bie §üget unb 
Seeorte bie eigenen ©mpfinbungen, bie ©efühle eineä in 
eine fdhöne f^rau unö eine gute iPartie 511 gleidhen Teilen 
oerliebten „döcadent“. 

©nblich war er am 3 iei- 

^^löhlidh wollte er oor ihr erfcheinen wie einftmalä 
Julian. 

Ta fah er Ulrife im ©arten ftehen, unter ben 
Äaftanien, mit hanbbefdhattetem 3luge einem weifeen 
Segel jufdhauenb, ba§ wie ein riefigeö Slütenblatt über 
bie 2öeHen gaufette. @r war nodh nicht am ©artentor, 
madhte aber furjen ^ro 5 eb unb fprang mit einem Sa^ 
über bie niebrige fDtauer, mit jenem berühmten Traoerä^ 
fdhen Sprung , ben er nadh luftigen fiiebeSmählern 
wohl über gebedfte Tifche ju machen pflegte, ohne auch 
nur mit ber Spi|e feines fchlanfen f^ufeeS ein ©laS ju 
»erleben. 
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fiel fein langer ©d^atten oor Ulrife auf 

ben Äieä. 

©ie erfd^raf roeber, nod^ rourbe fie rot — aber ein 
auggiebigeä Sö(^etn legte fidb unt i^re Sippen. 

„©teigen ©efpenfter auf?" fragte fie, i^n mit einer 
freunblidben ^anbberoegung einlabenb , i^r auf bem 
fd^malen ©artenpfab in ber Jtid^tung nadb bem ^aufe 
t)in ju folgen. 

„D, id^ bin febr gleifdb unb Slut! 3db miH meine 
aintroort!" 

©ie fob il)n fopffdbüttelnb an. „©rof f^ri^, ©ic 
hoben bodb im ganjen oerjioeifelt menig Söerftänbnig für 
eine ^erfönlid^teit roie mich, ©ie o^nen überboupt nidbt, 
um roaä e3 fidb für midb bei jener fdbroeren Äataftropbe 
in erfter Sinie gebanbelt bat. ©ie benfen immer nur on 
Stomane unb glirt! SBenn idb mir meine Freiheit }u> 
rüdtnabm, tot idb 0aaj unb um mi(^ nie roieber ju 
binben. 3)iag 3ulion für fidb benfen, roie er roiH. ©oUte 
er nodb einer ^rau begegnen, bie fo ift, roie idb nidbt 
ju roerben oermocbte, fo roürbe idb ibm mit greuben bie 
SBege ebnen ju ibr. ^ür midb ein foldber 2Beg 

oerfdbloffen. ba^e mit ber Siebe obgerüftet, nodbbem 
idb midb einmal oergriffen. 2ßenn ©ie midb i\um Äritifer 
Sbret jßooellen braudben, nun gut, — jum ©egenftonb 
Sbeer Steigung — nein! Qdb f)abi je^t einen grofecn 
©trieb unter mein frübereg Seben gemadbt. ©egen roeitere 
3JUbgriffe bin idb gefeit . . ." 

„So, bo^ bie Slntroort ouf Sb^^en 93rief. !55iefe ©eite 
ber ©adbe roöre hiermit roobl befinitio abgeton. 3m 
übrigen, ©raf ftebt mein $aug jebem oorbei» 

fabrenben fjreunbe, ber aus greunbfdboft fommt, jur 
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Verfügung. SBenn Sie mein ©afl fein roollen? 3(]^ 
^obe eine fe^r ungeroö^nlid^e ^ouggenoffin , bie 3^nen 
geroife menfdblid^ unb aud^ olö Stubium gefallen wirb, 
unb wer gern an blauen Slöellen, unter fd^attigen 
llaftanien auSrui^t, für ben ift mein alteS ^au^ mie 
gebaut." 

2lrat)er3 l)atte nici ©nttäufd^ung l^inuntergefd^IudEt 
roöbrenb UlrifeS gelaffener Siebe, aber er mar ber 3)lann, 
bec fid^ aus jebem STiifeerfolg l^erauS roiebcr auf ben 
5ßoften eines $errn ber Situation ju fdbroingen nermag. 
9Bie ein Stüd fefd^eS SJJenfd^enleben ftanb er in bem 
fUHen ©arten unb nerfudbte ironifdb über bie 2öelt, fidb 
unb feine ©efül^lc ju löd^eln. 

„SluSruben?" fragte er. „©lauben Sie, bafe man 
fo nab’ ^em geuerfreife, Slube finbet ?" 

Ulrife fab ibm tad^enb in bie 2lugen. 

„g'euerfreiS? Serubigen Sie ficb! @S ift tältefteS 
'fiolareiS." 

♦ * 

* 

iEraoerS blieb einige 2:age. @r fanb eS §roar feltfam, 
bafe er bei ber ©igenart ihrer Sejiebungen bie @afl= 
freunbfdbaft feiner geroefenen ©oufine genofe. 

Slber fdbliefelidb roarum nicht? SBar nidbt aHeS 
eigenartig an Ulrife unb ihrem SJUlieu? 35aS ganje 
ölte ^auS mit feinen aparten ©efen unb SBinfeln, mit 
feinen Söilbcrn unb Stotuen, bie abenbS fo malerifcbe 
Schatten über bie roten 5ffiönbe roorfen, bieS ©emifcb 
Don Äunft unb Seboglidbfeit , biefe tiefen Jenfternifdben, 
an bie ber Slbom pochte. Unb bie fDlenfchen erfl, bie 
Ulrife in ihrem ^auS oerfammelte: 2ioriS Äafe in ihrer 



Digitized by Google 




126 



urfprünglic^en Äünftlcrinncnfrifd^e, ber alte ^Pfarrer oon 
Stappergtopl mit feinem d^arafterDoüen ©(^roei 5 crgefi(§t, 
^^rooerS felber, ber fid^ fo ultramobern au^nal^m auf 
biefem fein abgetönten ^intergrunb, wenn er abenbä mit 
übereinanbergeiegten Änien am italienifd^en 5Dtarmor= 
tamin fafe unb feine neueften neroenjerreiBenben SBerfe 
jum beften gab. 

Unb er lernte oon Ulrife, roa§ er nodb non feinem 
3Jtenfd^en gelernt l^atte, ber il)m auf bem ©itelfeitämarft 
feiner biäl)crigen (S^iftenj begegnet roar: bafe befonbere 
Staturen fid^ il)r Seben nad^ eigenem ©efd^madf }uredbt= 
jinimern fönnen, o^ne ber Sd^ablone aud^ nur bie ge= 
ringfte Äonjeffion ju mad^en, bafe ©elbfterfenntniS unb 
®nlbfamteit ftarfe SBaffen finb in ber ^anb eines felb= 
ftänbigen 3)tenfdben, — SBaffen, bie aber audl) äße 
©d^ärfen ju milöern nermögen, loeld^c ein ernfier ßonflift 
in baS ßeben trug. Ulrife l)<itte il)re Slrbeit, il)r Talent, 
baS gab il)r Sefriebigung unb ©leid^geroic^t . . . 

9llS S^raoerS abreifte unb Ulrife unb ®oriS Haß 
ibm mit roeifeen 2;üdl;ern oon ber ©artenmauer l)er bie 
leßten @rü§e nadbroinften, ba feufjte ber fonftige ^ersen= 
bredbet aber bennodb mefandbolifdb auf. 

„2lbgeblißt!" fagte er nor fidb bin. „5DaS erfte 3)tal! 
2lber idb b^b’ toaS non ibr gelernt, f^rouen finb bodb 
nidbt aße bloS auf ben f^lirt gefteßt. @S gibt 3IuSnabmen 
. . . leiber!" 
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t ie Seitentür ber alten SajiUfo 2lpoUinare 9tuooo 
rourbe [anflfam geöffnet. 

3)Jit ber @Iut beä l^eifeen 2:ageä brang ein ©eruc^ 
üon Sanb unb SBfumen ong bem fc^ottigen ilreujgang in 
bic roei^roud^^erbe Äütite beä ilird^enfdbiffe^. Sonnen» 
ftral^len, bie branden luie toufenb i^feile auf 9iaoenna 
nieberfd^offen, jitterten burd^ bie ^^nröffnung fefunbcn» 
lang über bie Sd^roede . . . bann fd^lo§ eine feine, be» 
böd^tige ^anb bie ipforte, nnb ei.^ war ftill, fo redl)t 
fir($enftiQ an ber geroeil)ten Stätte. 

®er (Singetretene blieb ftel)cn. iwurbe feierlid^ 
ju iKute, roie jebeämal, roenn bie 3)Jofaifen iHaoenna^ 
i^ren Steigen oor feinen Singen fd^langen, jene SKofnifen, 
beren Scud^tfraft bie JSßfir'fjunberte nic^t jn brechen oer» 
mod^ten, bie fo trininpliierenb, fo nnnntaftbor über iljren 
Säulen thronten — in adern ilerfad ringsum, ader ißer» 
gänglidfifeit immer weiter blüljenb wie unfterblic^e 33lumen 
— unb unter i’^nen bie oerroitterte iDtarmorprad^t ber 
ftoljen Säulenreilien an§ Slpsanj. 

®r trat in baö Sd^iff, — ba fal) er, baf? er nidbt 
adein mar. 

©ine SJtaterin Ijatte iljre Staffelei oor ben .^odljaltar 
geftedt unb grübelte oerfonnen auf eine angefangene Sir» 
beit l)inab. 

;HolaiH), 3)n« St^idjolsmcl) uiio aiiocrs JlooeUeii. 9 
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(Sr roar bie „aJJalroeiber" an allen ©den Italien# 
geiDö^nt. Sie ftörten tl)n nid^t, nod^ weniger reijtcn fie 
feine 9Jeugier. 

®iefe aber, bie fid^ in ba§ ßird^eninnere non Sanft 
9IpoHinare wagte, jwang if)m bod^ ein Säd^eln ab, unb 
al§ er in il)re 9?äl)e fam, warf er einen oerftoljlenen 
Seitenblidf auf i^r ^ilatt. 

Sie rüljrte fid) nid^t; faimi baft fie bie 3M^e eineg 
3)Jenfd^en ju bewerfen fd^ien. ä^erjweiftunggooH ftarrte 
fie il)re 9(rbeit an, bie ba in mattem 2lguareIIton auf bem 
englifd^cn Rapier emporwud^g. ihren blaffen 3)iienen 
ftanb bag 91.(eruid;tunggmort gcfd;riebeu: eg wirb nidbtg. 

©r aber war plöfelid; fteben geblieben. 

5)ieg 93latt mit feinem weid;en ®uft, ber 2Beih= 
raud)fd)[eier, ber fo mpftifd) über beu fidleren Sinien ber 
'’4^erfpeftiue fdjwebtc, bie uerfürjten Sinien ber 9)Jofail= 
bänber bn broben, bag war alleg fo gut, fo fidler empfunben 
unb fo perföulicb babei. 

2)ie iDialerin fah auf. ©g begann fie ju ftören, bafe 
jemanb fo grimblidb auf iljr ^^apier fd^aute, unb plö^= 
lidf) blidte fie in bag frembe Slngefid^t, bag fidh über fie 
unb it)re 2lrbeit beugte. 

fVeine, abelige 3i'Üf TOurcn eg, graublaue 3Iugen, 
weldhe ein feltfameg ^eucr burdiglomm, jeueg heilige 
ff^euer, bag nur Slugerwählten in beii Soliden lobert, unb 
währenb fie ben Jieij biefeg feltfamen 3Ingeiidhtg faft über» 
rafdht empfanb, bemcrfte fie sugleidh ooH 5Berwunberuug, 
baß bie hohe Stirn über biefen jugenblid^eii Singen non 
fvnlteu burd)jogen, baß bag $aar an ben Sdhläfen löngft 
ergraut war, — ein alter ^err war eg, ber ba fo gc» 
fpannt ihre Slrbeit mufterte. 
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„2)ag joirb jo ober gonj oorjüglicb," fogtc er l^olb 
entfdbulbigenb. 

„D nein!" rief fic mit Überzeugung. roirb nid^t, 
roicber nid^t; bog ift eö jo, moS midb jur 33erjn)eiflung 
bringt!" 

@r fe|}te feine Slrille ouf, fol^ nod^ einmol bo§ 53ilb 
an, bonn boS 3)Mbdben, boS tioftig oufgefprungeu unb 
üon if)rcr ©toffelei fortgetreten mor. 

„33erjroeifIung," fogte er bonn ironifdb, „roie tonn 
man fold^ ein 2Bort gebroudben on biefem ^loß? ®o3 
2Bort pofet nidbt in ©tobte roie Stooenno. ®o3 follte 
jeber bo^inter loffen, ber oon ^oenjo ou§ in biefe ©infam» 
feit obbiegt. ©d^reitet mon bodb Ijier auf ju gerooltigen 
©puren, als bo6 ber öebonfe an perfönlidbeS ©efdbidf 
flberf)oupt baS Sfed^t hätte, in bic ©rfdbeinung ju treten." 

©ie horchte oerrounbert. ,3u foldher fWefignotionS» 
philofophie bin ich noch etroaS ju jung,' rootite fie fagen, 
aber fie merftc, er hotte mehr ju fidh gefprodhen olS ju 
ihr. Unb eS mar etroaS um feine iperfönlidhfeit, baS jebe 
Äritif jum ©dhrocigen jmang. 

,,©S ifl mirflidh ganj oorzüglidh," roieberholte er. 
,,©ie hoben nidht nur mit ben ^ 1 * 190^0 90 äcidhuet, ©ie 
hoben 3>hre ©eele ooHgefogen am 3ouber oon 2TpolIinare 
Üluooo. ©ie muffen fie tief empfunben hoben, biefe nmnber» 
fame ^eftUdhteit beS 33ofilifenftilS, biefe freubigen Rollen, 
in benen fidh fo gut heitere ©ötter oerehren liehen." 

„©ie finb Äünftler?" wagte fie einjuwerfen. 

6r fdhütteltc ben Äopf. „ßunftfreunb — nur f^reunb! 
©ie finb mir oorauS. ©ie fifecn an ber Duelle, wo bie 
©dhaffenben fifeen." 

3um erftenmal fah er in ihr ©eficht. ©r mar fein 

9* 
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3)?cnfd^enfenner. ©r fal^ in itjrem 2lntU| nt(3^t§ al§ bic 
33Iäfye unb ba§ f($üd^terne, ehrerbietige fiädheln, ba§ bei 
feinen Sobegtüorten ju ihm oufftrahite. 

„©ic hoben gar feinen ©runb, über Sh^^c 3lrbeit 
ocrjmeifelt ju fein," mieberholte er nod^malS. 

,,©ie mirb aber nicht, roaä fie roerben foQte," fagte 
fie. „3(h foHte fein SBüb malen, fonbern nur bie ©äulcn= 
ftellung." 

„3a, aber roarum ,foUen‘ Sie benn baä? Sie finb 
hoch fein 3lrdhiteft! SSBer roirb im 2;al ftehen bleiben, 
wenn er bie ^^raft hat, ^öhen ju erf limmen ? 2Ber, ber 
ba§ 3^ag 5 um ffünftler in fidh fühlt, mag ^anbroerfer fein?" 
©ie überlegte einen 2lugenblicf. 

„3(h arbeite auf 33eftellung," fagte fie bann jaghaft. 
„3<h bin im Auftrag einer f^irma nach Sfanenna gefdhidft, 
um 3ßafirationen ju einem SBerf über attdhriftlidhe SBafi= 
lifen ju liefern. ®ichterfreiheit ift mir babei oerboten 
unb photagraphif<^e 5Creue al^ 3beal hinflcftßllt. ©ic 
roerben aifo begreifen, ba§ id; mit biefem Slatt hier 
Dom SBege abgeraten bin." 

©r hatte gefpannt aufgehorcht. 

„2lb fo, baä neue aSerf über attdhriftlidhe Safilifcn, 
jarool)!, ich n>ei§ baoon. 3llfo baju jroingt man 3hnen 
ben ,gottgebornen ©eift in fferfermauern*?" 

©ie lädhelte. 

„9tein," fagte fie, ,,©ie beurteilen mich ju hodh nadh 
biefem einen SBlatt. gehöre ju jenen, benen juroeilen 
mal ein ©ntrourf gelingt, eine erfte 3lnlage, bie oiel» 
oerfpredhenb au^fieht, folange idh fie nidjt felbft burd) 
®etailg ruiniere, ©troaö ©anjeg, fJertigeS ju fehaffen 
bin id) nid^t im ftanbe. SBerfudht hab idh’§ lang genug, — 
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aber fliQ booon ! 9Ber fprid^t (^erh öon gefnicften ^^tügeln ! 
33a fage icb mit 3l^inen: fol(be trübe ©cfabrungen ge= 
börcn nid^t in eine ©tabt wie SJaoenna.“ 

©eine ©ebanfen rooren no^ immer mit bem Statt 
befd^öftigt. 

„ffienn e§ aber bocb ber Serlag^firma in bie ^önbe 
tommt, fo mub bie mir’3 abtaffen," fagtc er tjalb im 
©elbftgctprad^ , „ba§ märe ein 3lnbcn!en an Stlaoenna, 
bieg ©tücf Safitifenpoefie!" 

©ie fab ibn an. ©ie mar nnoermögcnb, fo bab fie 
oon it)rer ^änbe 2lrbeit leben mubte. 2tber grobmütig 
unb freigebig mar fie if)rer innerften 5Jatiir nadtj, unb 
am liebften t)ötte fie bie 3lrbeit non fünf 3agen freubig 
roeggefdbenft an ben 3^remben mit ben grauen paaren 
unb ben jungen ätiigcn, ber fo ptofetidb ju ibr gefprodfjen 
batte, fo tröftenb in it)re ©d;öpferoerjroeiftiing bi»ebi. 
9inr mubte fie nidbt, mic fie eg anfnngen follte in itjrer 
fteifen, beutfdben Ungetenfigteit, unb fo fcbroieg fie, jornig 
über ibr fdbmerfätligeg 2Befen, bag ibr ©renjen jog, bie 
ftc fo gern überfprungen hätte. 

,,©ie mobnen mobt audb im ^otet Spron?" fragte 
ber grcmbe. 

„9tein, idb bob’ mir einen füllen 2Bin!el auggefimben." 
33ie Unterbattung bradb ab. 

„SBirflidb fcbr gut," fagte er nodb einmal, grübte 
unb ging. 

* ^ 

* 

©ie ftanb nodb immer unberoeglidb jmifdben ben 
©äulen oon ©anft 2IpotIinarc. 

2Bie mobt ibr bag getan botte, bieg ftüdbtige Se= 
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(Regnen mit einem fremben SJlenid^en, if)r, bie fo @infam= 
feit gcrao^nt mar, ber cä faft roie ein (Sreignig fd;ien, 
bafe jemanb anberä jn i^r geiprod^en l^atte im 3)lauer* 
ring ^taoennaä olg mir Ujre alte ^anSroirtin nnb bereu 
fd;mn|ig*fcl)öner ©nfelfoljn, ber fleine ©igiömonbo. 

Unb fie l)atte bod) bie 3Jienjc^en fo leidet entbehren 
ju fönnen geglaubt. 2lu(^ nicht ber leifefte |»andb beS 
9ieibeö cermodjte fie ju erfüllen, menn Ue eine lod)enbe 
2^ouriftengruppe jmifi^en ben leeren ''^^aläften ber totcn= 
füllen Stabt l)infd;reiten ober einen SBogen mit einem 
glüdlidicn ^aar an fidh norüberroUen fal), binnu§ jur 
ipinela, einem ^aor, bem feine Siebe taufenbmnl inter 
effanter mar alä alle Linien beg blaffen 3)teereäftranbeä. 

Sie mar feit einigen Sehren fertig mit bem 2Bünfdhen 
unb bem 9ieibe. 9ü(^t5 oermodjte ihre ipulfe fd)neller 
fd)lagen jn mad;en, alö etroa bag ©elingen ihrer 3lrbeit. 
Unb nun mar il;r bie§ fleine (Srlebnig mit einem 3)kle 
roie ein grofeeö ©reigniä! 

Sie räumte ihr 3)lal}eng jufammen unb fdhob e§ 
unter bie S3onf, bie im Si^atten ber Äanjel ftanb. SDaä 
SBlatt aber löfte fie ab, rollte c§ ootfidhtig auf unb nahm 
eS mit fidh- 3lm liebften hätte fie e§ ihm gleich nath’ 
getrogen; nur ber 3)hit fehlte ihr. Sein ^ntereffe hatte 
ihr fo roohlgetan, unb erft fein Sob! ®aä pulfierte ihr 
roie SlBein burdh bie 2lbern. 

Sie trat in bie Sonne. So heife mar eö. So fdharf 
jeidhneten fidj bie Sdhotten über bo§ ^flafter. Äein Süft= 
dhen ging, aßie in mittäglicher ©eifterftunbe lag bie 
Stabt ber großen Xoten in il;rer (?bene. 

Sie ging am ^otel 33pron worüber. !J)urd; bag offene 
lor leudhtete au§ bem ©arten bie fdjimmernbe SDiormor^ 
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büftc beä berühmten Sorb^, üon blauen 33lütenbolbeii 
umfd^roonft. ®ie 'Jenfterlöben roaren gcfd^toffen. ©o 
au^geftorben fa^ ber alte ^^alajjo au^ — tot, tot roie 
aHe;S in 9iooenna. 

©ie fam an Santce ©rabmal oorbei. @in junger 
iRaoennate lag auf ben ©tufen unb fd^licf, feine }er= 
lumpte SSacfe unter ben Äopf gelegt.' 9Bie 33ronse leucb= 
teten bie nadten Sinne, ©o lagerte fid^ bag iiebenbige 
nor bie ©d^roelle beä Xoten. 

9iun roor fie am ©tabtranb. 

®ie alte S3kuer bröcfelte unter überljöngenbem &e- 
Sioeig; l)inter i^r begann baö weite ©efilbe; in feinem 
blauen ®unfte erfcbien eg wie bag 3)leer, bag weit ba 
brüben feine SBogen luäljte — blonbe äl^ogen ber Slbria, 
oon benen eg roie iJagunengerud) l>erüberjog. 

3roifd^en jroei alten ^^>aläften, in bereit oerroitterten 
(ijemäd^ern arme i^eute l;auften, Ijatte fie in ber fct;rägen 
Sararfe, bie roie ein oerloieneg Sogelneft in ber SRitte 
ber l)ol)en ^Bauten bi'tg, Duartier bei einer Süöfc^erin 
gefunben — ein für roenige i^ire, unb ißolenta 

unb SJlaccaroni in güllc. „5lomfortabel" roar eg nid^t, 
aber billig unb malerifd^. Sg abclte gleic^fam bie 
Heine Saradfe, bafe fie fo im ©d^atten ber großen 
^ifialäfte ftanb. 

5Die ^augtür roar roeit offen, niemanb ju fcl)en, nur 
ein lid^ter, roeifeer ''.punft broben über ber ©tiege — ein 
33rief, ber oor il)rer 3bnmerf^roeQe lag, oon jenen f leinen 
roeiben, überrafdljenben Siriefen einer, bie ben (Empfänger 
eleftrifieren fönnen, bab er fie eilig ougeinanberreibt, roenn 
er audl) nod^ fo oiel 3eit jur sßerfügung bat. 

S^lon einer ©tubienbefannten fam er, mit ber fie einft 
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brei So^re lang on her 33erliner 3lfobcmte jeid^nen ge= 
lernt — feiner greunbin, ober einer guten ^omerobin, 
mit ber [ie niel gleidje ßmpfinbungen burd^gemod^t. 

®er 23rief freute fie, unb fie loS if)n, an ber Stiege 
lefinenb. 

„2Baä werben Sie fogen, liebe Seno," ftonb borin, 
„wenn Sie I)ören, bofe id; anfange, auf einen grünen 
3 roeig ju fommcn? 3 ^)/ id^ meiner ginonjen I;alber 
contrc coeur jnr ^Vegetarierin mürbe, tro^ meiner Seeffteat:= 
poffion! — unb bie Sie armes äöurm lefeten grüljling 
nodf) um etlid^c brodbte? 3)tein le^teS 

9 >beol l)abe id; an ben 9iagel gel)ängt. 'iDiein großer 
Sd;inten — Sie raiffen ja, bie 9tpotIjeofe beS ^eroftrot — 
ftetjt aufgerollt in ber Gde, unb id; bin eine el;rfome 2 ln= 
ftreidjcrin geroorben, töne Statuen unb bronjiere @ötter= 
föpfc. 3 a, nod; tiefer bin id^ nom Äotl)urn geftiegen: 
id; ftide fogar! ^iffenbejüge nod) ben 3 been eines Äunft* 
gemerbemanneS, ber — benfen Sie — non meiner Ringer* 
fertigfeit entjiidt ift! 

„günf Stod l)od) rool)ne ic^. ®ie frifd;e Suft, bie 
über 9Jlünd;en ftreid^t, föd^elt mir alS ber erften bie Stirn. 
So l)übfd; oogelperfpeftioifd; fd;au id; ouf bie Suifen^ 
ftrafee l)inunter unb bin glüdlid^. 

„©ans Jiifällig fiel idj bem ,i?unftgemerbier‘ in bie 
^änbe. (Sr rooHte l)ier oben ein 9Itelier mieten unb fanb 
mid^ über einem etmnS nerrüdten (Sntrourf, ben id^ bem 
2 ;raum ber lebten 9tad^t uerbonftc unb gerabe ouf ein 
Stüdf gemeiner ^soppe nieberbannte. (Sr fal; bie ^appe 
unb abonnierte auf mid). ^0511 gefiel il)m mein getönter 
®onatello, ber feit 2 Bod^en oerlaffen auf bem Äleiber= 
fc^ranfe ftanb. (Sr fd;leppte fofort einen anbern Hunft« 
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frifecn ju mir herauf, unb ici^ ^obe plö^li(i^ metir 3lrbeit, 
aig idb teiften fann. 

„SBag fagen Sie ju biefer äBenbungV 

„2Benn Sie aud) mit ben lebten ^Qufioneti fertig finb, 
foUten Sie ju mir fommen unb mittönen unb mitftiden ! 

alte Äompogniegefd^öft: f^reub’ unb fieib geteilt! 

„Unb meinen @ru§ nach ^Raoenna! 

„SBiffen Sie übrigeuij, bafe ^auSmann bort fein foU ? 
,Unfer‘ ^auSmann, in bem mir bomalä in ben et)rgeijigen 
iöerliner 3fl^«n mit roten 5löpfen ftubierten? 9io, nüfeen 
roirb’ä 3ljnen nid^tö. Soldfi ein fonberbarer olter 3ung= 
gefell unb notorifcber SBeibcrfeinb boju! Slber oietleidjt 
fel)en Sie il)n, unb fold; ein i^rofil auf bem ^inter= 
grunbe 9iaoennag, baä ^at roaä für fid^! 33or aöem 
fdbreiben Sie halb! (Sinftroeiten immer 

Sbre alte ©enoffin iJenore." 

^augmann ! 

Sie lie§ ben 93rief finfen, nnb ein i!eudbten flog 
über il;r ©efid^t. 

^auämann . . . ja, roer anberö fonnte ee« geroefen 
fein, ber in Sanft 3lpoHinare fo gütig mit il)r fpradb, 
at^ er, ber berülimte ©elelirte, er, ber foldb fül)renbe 
9loHe in ber großen ©efcbidbte ber ßunft unb ber fleinen 
ibreä eignen SebenS gefpielt — bomalä in jenen fernen 
Seiten ißrer frühen Sugenb . . . 

„3)er ^auömann" — baä bebeutete für fie brei broune 
^Jönbe mit golbenen 2!iteltettern. 

Semanb fie il)r jum ©eburtätog gefd^enft — 
oor fieben S^bren etroa. 

(Sin Xag toar’3 geroefen im fo «d^t auf ber 
SKittag^böbe be§ Sommerä, in ber üppigften fRofenjeit . . . 
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9!Bäf)renb fie ßatij roeltüergeffen no(| immer am 
^ireppcngelänber ber raoennatifcben 33arocfe lernte, fiel 
it)r baiS atteä beiiUidb lieber ein. 

Proben in i^rer ^eimat c}e|dbalb ber baprifd^en 

©renjc, nal^e bem reu&ifdien i^anbe, ba§ fo füll unb ru^e^ 
DoH im 3lrme feiner fd)önen Stannenroäiber liegt, ergaben 
über aU bie fd^ledjten bie „au>jlänbifd;e" 3eitungen 
auf feine ßoften nerbrcd^en. 

33on aöipfeln umfriebet, bob fidb ber Serg im Saat- 
gebiet auä grünem äBolbtal, ben buiä fleine Stäbtd^en frönt, 
ba^ oft jerfd^offme , jioeimal niebergebrannte , roinfclig 
mit’ber onfgcbaute 3)Uniaturftäbtd)en , ba^3 ben fd)önen 
'Jiamen ^eud;tenbcrg trug unb jotjllofe 5^'älber ju feinen 
gügen I)atte unb bn§ gleifeenbe Saalebanb f)erauf» 
fdjimmern fai> 

9In ber fd)ledbtgepflaftertcn ^auptftrafee, beten Raufer 
alle in fdiröger i^inie ftanben, l;öfelid)e Käufer, bie 
aber oerfötjnenbe 33Iumenfäften nor ben ^enftern jeigten, 
bn roo^nte fie, bie fie^rerin, bie mit bcm 6d^uUel)rer 
uerlobt mar — bereits feit fünf 

3l)re Eltern rcaren jung geftorben. Sie batten febr 
glürflidb miteinonber gelebt — ein Sanborjt, ber feine 
UnioerfitätSflamme fo inS Milane hinein geheiratet hatte — , 
ebenfo glüdlid; olS arm. 

®ie ältefte ^^odhtcr rourbe Sehrerin, ohne febe Spur 
Don fiuft baju, bie jüngere führte bem ©robooter baS 
^)ouS, ber ÄreiSarjt oon ßeudhtenberg unb Umgegenb 
mar, ein guter alter 9){ann, nichts weiter. 

3iadh feinem Xobe jogen beibc Schweftern jufommen. 
Hub an ber fd;ledjlgepftaftcrten ^auptftraBe oon Feuchten- 
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berg brad^ten fie i^r Seben ^in in einer geroiffen 
lofigfeit, bie il^nen aber notüriid^ erfd^ien. 

@ineS SCageä l^ielt ber ©d^iilte^rer oon Send^tenberg 
jiemlid^ unoerinutet um bie altere an. ®afe fie ja fagte, 
roar ganj felbflnerftänblid^, obrool)[ mehrere 3 al)re ffiarte= 
jeit be5 beiberfcitigen ©elbmangelS roegen in Ülugfid^t 
ftanben. ©ie roar jroanjig 3 al)re alt, unb er eine tabelloö 
f)übfd^e Slomanerfd^einung. 3Barum l)ätte fie nein fagen 
foHen? 

Unb bie fünf langen 2öartejal)re fd^lid^en bat)in. 
©c^roerer unb fd^roerer fingen fie an, auf i^r ju laften, 
unb bie Äteinftobtmifere laftete mit unb bie ©dbulftuben* 
luft unb baä immer ftörfer roerbenbe Öefüt)l, bafe fie ju 
etroaä Sefferem geboren fei. 

3 n ifjren fülufeeftunben malte fie. ©ie l)atte e§ oon jel)er 
geton mit oiel fyleife unb nidl;t ofjne ?3egabung. 3l)r Sieb» 
lingggebanfe roar, eine 3Uabemie ju bejielien unb ju lernen. 

2 )er f)übfd;e Seljrer naljm biefen ©ebanten nid^t ernft 
unb roar unoorfid^tig genug, il>r „ben ^augmann" jum 
©eburtätag ju fd^enfen, ben er oon aueroärtS lebenben 
banfbaren Sltern eine^S faulen ilnaben für 3lad()l)itfeftunben 
betommen f)atte, unb mit bem er felbft nid^tä anjufnngen 
roufete. 

$au§mannä 23ud^ über bie ^lunft beS (Sinquecento 
roar’ä, ba-S berühmte SBud^, beffen 3tul)m nun felbft in 
biefen füllen SBalbbergen 61^0 fanb. 

©ie fog c§ mit 2 Bonne ein, roie ben ®uft un- 
befannter, nie geal;nter SBunberblumen. @ine neue SBelt 
tat fidfi iljr auf. Unb je f)errlidl;er il)r bie 2Selt ber Äunft 
erfebien, um fo armfeliger rourbe oor il)ren 3lugen bie SBirN 
lidbfeit, in ber fie lebte, bie 3 »ümft, ber fte entgegenging. 
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gab © 5 ciie ouf ©jene mit bem Sräutigom, bcr 
in feiner engen ^ebantenfeele nid^tsJ non aH bem begriff, 
roaS in i^r oorging. ©ie mürbe blofe, mübe unb elenb. 

Unb neben i^r ftanb bic ©d^roefter, bo8 l^übfd^e, 
befc^räntte i^inb, baö gerobe in ben 58oIIbefi| feiner fReije 
trat, al§ bie ihren ju nerblaffen begannen, ein SSefen, 
baä jnfrieben hinoegetierte, für &udhtenberg fdhroärmtc — 
unb eine beliebige Beirat für ba^ einjig ®at)re hielt. 

©ie mar niel hübfdjer als fie — fo redht bie lanb= 
löufige ^übfchheit, bie bei jungen SBefen fo hod; im ÄurS 
fteht. Unb eines ^Cageä fam eä ^elene oor, baß audh ihr 
Bräutigam biefen Umftanb ju, bemerfen fcßien. 

®ann gefdhah etmaS, mag allen Seudjtenbergern eroig 
unoerftänblich blieb. fDJit einer ©elaffenheit, bie anö 
Unheimliche grenjte, trot ^elene ben 33erlobten non fünf 
langen i^ahren an ihre ©d;roefter ab, bie mit bem näm= 
lid;en Gnthuria^muä, ben fie felbft mit jroanjig für biefen 
f eiben hübfchen, törichten 3)lenfd;en gehabt, ba§ 2o§ hö^= 
nahm, ba§ fie ber ©üte ober ber ^eüfichtigfeit ihrer 
©d;roefter nerbanfte. 

^elene aber ging nach 33erlin — 3ufunft§träume im 
llopf, ben fönangelium in ber $anb . . . 

33ier ^ahre ftubierte fie, bi§ ihre fDiittel anfhörten. 

3iad; biefen nier fahren mußte fie, baß troß aHe§ 
heißen Semüßeng fein ®eniu§ ißr je bie ©tirn rüßren 
mürbe. 

©ä fcßmerjte fie tief, aber eineä ßatte fie hoch er* 
reicht: fie ßatte ißr fieben auf ein ßößereS i]3iebeftal 
gehoben. 

®en ^Qwfionen über atußm unb ©röße fagte fie 
SJalet unb ging tapfer unter bie fReißen berer, bie, mog 



C3igilized by Google 




III 



fie treiben, „Äunfibcmbroert" nennen, einige mit net' 
jmeifeltem, anbere mit refigniertem fiädbetn. 

Sic tat ®inge, non benen fie fi(b gefd^ämt haben 
mürbe, ^auSmann ju erjöhlen : fie ftilifterte 9)tonogramme 
für Slugfteuern, fie 5 eidhnete 2:if(hfarten , ja, fie brannte 
3Eappen in Seber. 

Unb fie fanf noch tiefer: fie iHuftrierte fogar j)8oft= 
!arten, einmal fogar bie fReflame für ein SBeingefd^äft. 

®aä mar aber audh ber tieffte ^iefftanb. 

9lllmäl)lidb ft>nb fie eine geroiffc Spejiatitöt herauf: 
lUrdhiteltur in 2lquareU. ®aju gehörte weniger ©enialität 
al§ eiferncr f^teib, unb ben hatte fie ja. 2In ber 3Jlttnchner 
{^rauenfirdhe machte fie ihr 3)leifterftürf, bem fie bann ben 
Sluftrag für oerbanfte. 

Unb mit bem ©efühl , Ufer ju fehen nach langer, 
müheoollcr jUleerfahrt, fuhr fie alpenabroärt^ — mit bem 
^auSmann al^ ©eföhrten. 

^er ^auSmann mar für fie, roaä für anbere Seute 
©oethefdhe 33erfe finb ober Sdhopenhauerfdhe 2Bei§heit, eine 
3lrt fRettung^fiation in ben banalen 2llltog§tt)ogen bei Sebenl. 

®urdh ihn nerftanb fie Italien unb bie Sdhähc bei 
SlltertumI, lernte flaffif(he @podhen ber 33ergangenheit 
begreifen unb lieben. Seine 93üdher ronren Offenbarungen 
für fie. 

Unb nun mar er ihr plöhtidh felbft über ben 2Beg 
gegangen. 

Sie hatte jumeilen Silber oon ihm gefehen, ^orträtl, 
fRabierungen, einmal eine Sronse, auf bie fic fid) beutlich 
befann. ®er braunbunfle 2^on ber Sronje höH^ bem 
Äopf einen antifen 9lnhauch gegeben, ber fo gut ju ber 
^i^erfönlidhfeit pafete. 
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älber erfannt ’^ätte fie na(3^ feinem biefer älbbilber. 
©§ mar etraaä iit feinen feine Äunft 

roieberjugeben nermoebte — if)r f)öc3bfter 9ieij, ber be^ 
roanbetbaren SlnSbrudfl, tie§ fidb in feinem 3JJoterial feft* 
bonnen. 

©ie batte nur einen aßunfd): i^n roieberjufeben. 
®er Segriff „^auSmann", ber bi^b^i^ ^t’ßi brounc 
3iänbe für fie bebentete, mar nerftogen unb ein SJlenfdb 
an feine ©teile getreten — ein 3)Jenf(b mit feinem fReij. 

* ♦ 

* 

Staoenna erfdbien ibr plö^Ucb roie neränbert. 
ü)a§ mar niebt mehr bie fdjlummerftille ©tabt, in 
ber ber Sebenbe fein 3le(bt ju höben febien unb nur grofee 
2;ote regierten — eine ©tabt ber Söirflicbfeit roar’ä, 
fominerlicb unb aufregenb. 3Rit einem ÜJJale febien ibr 
ba§ antife ^flafter nur baju norbanben, einem 9Renfdbcn 
mie ibm barauf ju begegnen, ^onoriuä’ unb ©alla 
^lacibiag feltfame ©(batten oerloren ihren SSorjeitfebauber 
für fie, nun fie oor ihren ©arfopbagen ihn ju treffen hoffte. 
3Sbre SIrbeit ruhte. 

©ie TPanberte ftunbentang bureb 3iaoenna§ bäbefer= 
befternte ^errliebfeiten, unermüblicb roie ein Xourift, ber 
nur roenige ©tunben für Siapenna bot »nb genau roeife, 
bab er nie, niemals jurüeffommen roirb. 

2lber fie begegnete ihm ni<bt, roeber beute no(b morgen. 
25?a§ tat er? 

©ie roubte, ba§ man nicht nach 5taoenna gebt, um fidb 
im ^oteljimmer ju pergraben, poHenb^ nicht jemanb roie er. 

©(bliebUdb fafete fie 3Rut, nahm ihr „Äirdben=3nnere8" 
pon ©anft 3IpoIIinare ju fi(b unb ging in§ ^otel SBpron. 
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2 )ct alte ^err fei teibenb geroefen, erjäl^ltc ber 
5?etlner, alg er fie bic groiie ©teintreppe etnporroicä. 

Unb jogenb trat fie über feine ©d^roeUe. 

3 n bem großen ©dfaal, ben er berootjntc, waren bie 
blauen Stouleauj l^erabgelaffen. @in milbeä, fcbroacbeä 
fiid^t glomm bämmerungSjart on ben roten SBänben ent= 
lang, non benen red^t^ ©aribalbi, Iint§ 9ie Umberto 
gleid^gültig unb angeftaubt liernieberfaljen. 

^ougmann trot il)r entgegen, etroaä nnfid^er, mit 
fragenbem 33ti(f. war ibr nid^t flar, ob er fie unb ibr 
flüdbtigeS Slegegnen nidbt oicUeidbt fdbon ganj oergeffen 
batte, ob nidbt baä SlguareH allein ibm bie ©rinnerung 
roadbrief unb gleidbfam alg eitle 2 lrt 5Bifitentarte fungieren 
mubtc. 

„3db mödbte," ftammelte fie, „Sb^en biefe Heine 
:^Irbeit ..." 

Seiter fam fie nidbt. ©§ genügte audb. ©r oer= 
ftanb unb freute fidb- er fdbien fidb roirflidb ju freuen, 
benn eä glitt mie ein Sädbeln über feine 3 üge büt- 

„D, ©ie fommen ju guter ©tunbe!" fagte er. 
„■iDenfen ©ie, idb empfanb, tool tdb roobl eigentlidb in 
meinem ganjen Seben nodb nie empfonb; 3 Jlenfdbenbunger. 
3db bin nämlidb Patient — meiner Singen raegen," er 
feufjte etroaä ungebulbig. „®aä fommt oon aU bem 
©onnenglonj ba braufien, unb roenn man ju oiel hinein» 
fdbaut! 3 »eb niu§ bei gefdbloffenen Siouleauj: fi^en, barf 
nidbt fdbreiben unb, toq§ ärger ift, nidbt lefen — " 

„D," fagte fie. ©in geiftreidbereg Slpcryu fiel ibr ju 
ihrem 3 orn nidbt ein. ©eine flogen gingen ibr oiel 5 U tief. 

,,©ie feben, eä ift ein milbe^ 3Berf, wenn man midb 
etroag unterhält — " 
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©ic f(^aute tl^n rotloä on. Sl^n unterl^altcn , i^n, 
ber fo roettenl^od^ über il^r ftanb? SBooon? ©troa üon 
ber fic 9)^enug jcidbnete, ober ooti ber Sleffome 

für ba§ 3)lofeIroeingefdböft, ober oielleid^t gar üon Äunfi? 

TDäre ja gerabe fo oermeffen, badete fie, al8 »tenn 
ein junger Stttad^c einem Siämarcf SBinfe in ißolitif 
i)ätte geben motten. 

®ie ipaufe mürbe bereite orbentlid^ lang. ®a fnm 
ibr ein rettenber ©ebanfe. 

„SBenn idb Sbnf« melteidbt etmaä oortefcn bürfte?" 
fragte fie. „3db tefe fe^r gern — " 

„äßirfiidb?" rief er. „Sie mottten — " 

@r fat) plö^lidb fei)r erfreut aug. 

„9)Jit tnufenb ^reuben!" unb fie ftrecEte ibm ihre 
^änbe bin. „2Bo finb Sücber?" fagte fie. „3db gehöre 
5 U jenen Üi^efen mit unermübbarer Sunge. lefe, 
mcnn eä fein mufe, baö ganje , befreite Senifalem' in 
mehreren 3üfien." 

©r lödheite. 

„®ann iefen ©ie mir lieber meinen ®ante in einem 
3ugc/' unb er reichte ihr ben ©olbfdhnittbanb, ber auf= 
gefdhlagen auf feinem 2:ifdje lag. 

©ie nahm ihren ^ut ab, ftridh medhanifdh über ihr 
bidhteg Slonbhaar, baä fich fo hübfdh an ihren ©dhläfen 
lodte, fal) eine ©efunbe herüber ju ihm, ber fidh etmaS 
mübe in feinen ©tuhl lehnte, fe^te fidh ih'it gegenüber 
an ben 2:ifdh unb begann ohne meitere Umftänbe mit bein 
©efnng, über bem fein B^idhen lag. 

Iturdh bas bämmerigc ©emadh flangen ooll unb fdhön 
bie emigen ^^erjinen oon iljr j^u ihm . . . Unb er laufdhte 
banfbar, ganj hf» 9 enommen oom groben 3auber beg 
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Jlorentinerg , bcr il^m uon' jel^cr fo oici geroefen war, 
fo ba§ et nie l^atte erfättigen fönnen an bem ftoljen 
3 uge feiner unfierblid^en ^oefie. 

Unb fic war aud^ flingenommen , aber trofe aller 
35anteDerel^rung nid^t allein oon bem, roaS fie la§, mel^r 
nod^ oon ber öunft be§ 3 nfalli, bet fie fo plö^Ud^ bem 
großen 9)ianne gegenübergef droben l^otte, einem lang* 
jährigen Sbeal fo mirflidb nabe. 

Unb immer rcieber, toäbrenb fte Ia§, flog ibr Slidt 
fefunbenfdbneU ju feinem profil hinüber, baS fo ebel unb 
gebonfenooll auf bem blauen 3n)ielicbt ftanb. Unb 5 U* 
roeilen lädbelte fie über ibn mit bem nadbfidbtigen £ädbeln 
ber Siebe, weil er gar nidbt baran badete, ba§ biefe 
®äiumerung ihren 3lugen fdbaben fönne, biefeS blaue 
3roieli^t, in bem fie nur unbeutlidb bie 33udbftaben er» 
fannte, weil er fie Icfen lieb ©tunbe auf ©tunbe, big 
enblidb bie ©lodfen oon ©an ff^ranccSco bag 3loegeläut 
anflimmten unb ihn aug feinem ©innen aufftörten. 

„ 2 Bie, fd^on?" fragte er, mie nug einem 2 :raum 
gefdbeudbt. 

©ie fdblob bag 33ucb. 

„9iun bie ©onne hinab ift, bürfen ©ic oielleidht 
bodh auggehen," fagte fie. „Ober foH idh nadh Sidht 
flingetn?" 

„3ldh nein, fein Sidht. 3»dh roill noch in bcr ®äm» 
merung fihen unb bem allem nadhbcnfen — idh banfe 
3 hnen." 

©ic muhte nidht, ob fie nodh bleiben bürfe unb 
ging — ging mit Icifen ©dhrittcn, mie fie gefommcn, 
unb er, ber nodh gans unter bem Sann ber ®antefdhen 
ÜJlufe ftanb, fagte nidht einmal etroag oon SBieberfehen. 

3<oIanb, ®a« S<6i(f(al«6udi unb nnberc Slooellcn. Kl 
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Sa, ein 6onberIing war er bod^! 

Säd^clnb trat fte inS g^reie. 

©0 fül^l roar eä getoorben nad^ betn !^ei§en 

liag! ©ie ging mit eiligen ©d^ritten bat)in. 2Banber* 
luftig roar if)r ju 3){ut unb fo befd^roingt babei, fo üon 
©lüdEsgefüf)! getragen. 

®em ©tabttor eilte fie ju unb in§ SBeite f)inau§. 
9tebel roogten über bem ©efilbe; gefpenftifdb lagerten fie 
auf ben gelbem oon 3JloiS unb ben blauen, lang= 
fdbaftigen ©umpfblumen, bie l^ie unb ba im ©rafe 
ftanben. 

öi§ anä Ufer be§ 9tonco ging fie. ®ie blaffen 
SBellen jogen totenftill babin, traurig unb oerlaffen, roie 
abgeftorbene gluferoogen ber Unterroelt. 

Sbr fiel ein, ba& e^ ja ungefunb unb aiu^ fonft 
nidbt ungefäbrlidb fei, fo allein in ben raoennatifdben 
3lbenb biaau§juroanbern , unb fie febrte ba IberfdbrocEen 
um, ben fleinen fiidbtern entgegen, bie hier unb ba aug 
ben Raufern am 3Jlauerranb ju leudbten begannen. 

S)ort brannte audb ba§ ihre im ^aufe ber 2Bafdb= 
frau. ®er fdböne ßnabe ftanb oor ber ^ür unb ftredfte 
ibr einen ©olbladftraub entgegen, ©ic gab ibm ©olbi, 
mehr alö fie eigentlidb bei ihren iBerbältniffen oerant= 
roorten fonnte, unb ging bann nodb an bie 3lrbeit, bie 
fie tagsüber oerfäumt batte. 

33iö fpät in bie 3tadbt hinein jeid^nete fie unb hörte 
erft auf, alä eine ferne fable ^eüe ben näcbften 3Jiorgen 
anjufünbigen begann. 

* * 

* 
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eine c^anje SBod^e long log fie t^m mm täglid^ 
mel^rere ©timben nor. 

©anj wie felbftoerftänbUcb trat fie im bömmerigen 
edffaal beg $oteI Sgron boju on. 

Sr ^ntte eine fef)r ooUftönbige Steifebibliotl^ef mit 
fid^, in ber nur feine eignen äöerfe fetiiten. gie lag 
i^m beutfc^, itatienifd^, franjöfifdb oor — ja, fie mürbe 
über 3?ad^t Sual^eli gelernt tiaben, roenn er etroag in 
ber gprad^e oorgefd^Iagen l^ötte. 

©ie Ing fel)r gut. ^l^re Stimme mar fo roeid^ unb 
— mag er eineg SCageg banfenb fieroorbob — fo burdb= 
aug bialeltlog. ®abei fiel il^m aber gar nid^t ein, ba§ 
bie 3^rage fo na^e log, auf rocld^en ®ialeft fie benn 
eigentlidb 3Infprud^ ju erl^eben ^ätte? ißerfönlid^eg fpradben 
fie überl^aupt ni(^t miteinonber. ©ie füllte, bafe er tief 
oerftimmt mar burd^ bie SBieberfebr feineg 31ugenleibeng 
unb bie SBerbonnung oug bem ©onnenlid^t, faum bafe fie 
ju frogen magte, mie eg it)m gelie. 

3»ebeg 9JloI, menn fie il^n oerlieb, rei(|te er i^r bonfenb 
bie ^onb, unb ein 3ug ber Siitterlicbfeit lag bonn plö^Iidb 
über feinem ganjen 2öefen, aud^ etmog aug oertlungener 
3eit — fo ein ®d^o oon einft. Unb menn fie i^n bann 
anfal^ — tro| ber g'alten ouf ber ©tirn, ber tiefen @e= 
öonfennarben, tro| beg tief peffimiftifdben 3ugeg um bie 
Sippen — , tonftruierte fie fid^ jumeilen fein Sus^obbilb 
jured^t unb beneibete bann moljl bie 3Tiöbd^en jener 3eit, 
bie i^m einft batten begegnen bürfen unb nun alte grauen 
maren, grouboarig unb mübe mie er. 

©pöt abenbg manberte fie bann nodb burdb bie büfteren 
©trofeen oon Slooenna. 

©inmal begegnete fie ibm, plö^lidb, an ber ©die beg 

10 * 
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etäbif($öfli(5en ^alajjo, in bem blaufdnnarjen ©d^otten, 
ben ba§ riefiße ©ebnube raarf. @r erfonnte fie natürlid^ 
nid^t. ®ic 33ItcEe, mit benen er baS näd^tlid^e ©täbtc* 
bilb betrad^tetc unb geno^, gehörten nid^t unter bie 9iubrif 
jener SUcfe, mit benen ber xourift ipaffonten muftert — 
jte hotte nidht ben 2)hit, ihm ihre ©cjeßfchoft oufju= 
bringen unb glitt leife oorbei roie ein ©dhotten. 

ein onbereS 3)lal foh fie feine ©ilhouette unter ben 
£oggien, bie boS fDlonogromm 2;h^o^o’^föh§ mie einen 
alten Slbel^brief an ber ©tirn tragen, ©ie mar froh, 
bah ffe ni(ht entbecfte, benn einer jener fdhrecElidhen jungen 
Seute oerfolgte fie gerabe, foldh ein profoneS ©remplar 
italienifdher fDlenfchh^fl ©igerlonftridh unb umgelrem» 
pelten 33einfleibern, roie fie felbft im heiligen fRaoenna 
unoermeiblidh finb unb allen blonben 31u§lönberinncn 
profeffion^möhig nadl;loufen, roenn e§ fein muh, big jur 
^ineta hinaus. 

©eitbem roagte fie nidht mehr, ^ouSmann auf feinen 
abenbli(hen SBegen auf^ufpüren, fo groben fReij eS audh 
für fie hnlle, ben feinen ©elehrtenfopf minutenlang auf* 
taudhen ju fel)en auf bem ^intergrunb ber fflblidhen 
©ommcrnadht. — 

3lIS fie am Snbe ber Sß?odlje 5 u ihm fam, fanb fie ihn 
roie aufgelebt, bei h«Ib offenen fRouleauy, faft genefen. 

„2Bie haben ©ie eS nur auSgehalten mit foldh nllem 
Brummbär all bie S^age?" fragte er. „9Sa, berorligc 
3)iihgefchi(fe madhen einfilbig, unb eS gehört fdhon eine 
fehr nadjfidhtige fyreunbin baju, bie ba nid;t erlahmt! 
ober nun bin idh roieber auf bem i)3often, unb bah 
©ie mid) nid;t aßsufchr als unmanierlid;cn ©rieSgram 
tayieren, roerbe idh morgen etrooS feljr ©efellfdhaftlidheg 
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tun unb einen feterlid^en SDanffügunggbefudb ab* 

ftatten für aC 3»^re @üte — oielteid^t fo umS Slneläuten 
l^erum — " 

©ie erfd^raf foft. 

„3n meinet ^ütte 

„®eren topograp^ifdbe Soge ©ie mir genau be* 
fcbreiben muffen, unb bann lefen mir einmal nid^t, fonbern 
plaubern. ©inb ©ie einnerftanben?" 

Db fie einoerftanben mar! 

2lber ein 0^eif fiel in bet nöd^ften a)iinute auf iljre 
3=reube. 

er reid^te iljt ein illuftrierteg Journal, ba§ i^m 
jugefdbicft roorben mar — eine ©erie Silber moberner 
3Jlalerei — , fd^öne ©adben: Siebermann, Q^raelä, Uljbe, 
aber alle ba§ eienb barftellenb unb bie 9lrmut. 

,,©olc^ ein Journal," fagte er, „ba^ einem ba 
plö^lid^ in ben SBeg gefd^leubert roirb unb pcinlid^e @e* 
fü^le in einem ermedt, mirft auf mid; gerabeju mie ein 
iDiifeton. 2BuS fnmmern mid^ l)ier im janberooHen 
5Raöenna biefe ©dl;lagfd^atten mobernen ^Eammer^. 2)iefe 
2lrme*Seute*3)ialerei! ^d^ meife, e§ ift ni(i)t gut oon mir 
unb audb nid^t (^riftlid^, aber id^ habe einen SBiberfinu 
gegen ollc 3lrmut. 2lrmut mirft auf mid; fo unäftl)eti)d^ 
— im Seben mie in ber ^unft." 

,2Bal mirb er ju meiner Sel;aufuug fagen?' backte 
fie oerjmeifelt. 

* * 

* 

e§ mar furj oot bem ©onnenfinfen. 

$elene fjatte bie beiben {Jenfter ilirer nieberen ©tube 
roeit geöffnet unb fd;aute prüfenb Ijiuauä. 
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D, fie fonnte fid^ berul^igen ! 5Dic 2lu§fidbt töenigften^ 
roar erften D^an^eg, toert, üor ^au^mannä Slidfen baju- 
liegen, fo lieilig ernft, nom roten 3IbenbbtmmcI färben- 
jauberifdb überfpannt, bie ganje (Sbene big weit über 
ßlflffe Ijinoug umflammt oom Stofenlid^t beg fd^eibenben 
©eftirng. 

©old^ ein ©onnenjouber über bem ©efilbe oon 
Sianenna, bag mu§te il)n beIoI;nen für bie ©teillieit ber 
fdbrecEUdben ©tiege, bie burdb bie SSrmfeligfeit beg elenbcn 
^oufeg binouffübrte ju i^r. 

D biefe ©tiege, biefe morfd^e ßeiter! 2Bie fie fie 
oerroünfcbte, nun fein f^ufe fie befdbrciten follte, beg 
SDianneg 3^ub, ber mit feinem fünftlerifdb empfinblidben 
©inn folcl; ein ^einb unnftt)elifc[;er Slrmut mar! 

Oben bei il;r freilich fal) niemanb mel;r bie §ö§Iidb= 
feit ber raeibgetündf;ten 2Banb. ©ie |atte ilire ©fijjen 
über ben ilalf genagelt, eine ftol^e Steife fd^öner Äirdben- 
bilber, eine ©pmpbonie oon ©äulen unb 2)tofaifbänbern, 
ein gcmalteg Staocnna mitten im mirflidben. 

Unb 93lumen l)flUe fie in beQe» ^oufen beut 3JJittag 
in it)r 3i»umer getragen, fiidbte ©cbaren non Stofen, 
Drdbibcen unb bunfelglütjenbem ©olblacf brängten fidb in 
ben Cdfen, unb bie alten ßüdbenfrüge, in benen fie 
ftanben, mürben fo ftilooU burdb bie blübenbe Saft ; biefe 
maren im Sauf ber Seiten roicber mobern gemorben mit 
ihrem ctrugfifdben 2Influg. 

Unb fie felbft! 3«/ üf>er fidb felbft mufete fie 
löcbeln. 

Gin meifeeg ©eroanb fiel in fdbroeren, roeidben g^alten 
an ibr bernieber, buff* u)ie eine Jtutte, buff* u)ie bag 
Äleib einer iliräraffaelitin. ®en ©toff butte fie einmal in 
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^lorenj in einem fieinen, ormfcligen fioben flefouft, fo 
au§ 3Jiitleib im Uiotübergcl^en - berfelbe ©toff roar’§, 
ttu§ bem bie ßart^äufer be§ fd^önen ikrgflofters broben 
im ©Imotal il^re Äutten trugen — 3)iönd)3geroanb. ^eut 
frü^ l^atte fie fid^’ä jufammenge^eftet mit ein paar 
Äünftterftid^en, unb ein bunter ©ürtel uom ^^onte oecd^io, 
ein gleifeenbeg ®ing für jroei fiire, fdbimmerte roie fönig= 
lid^eig Öefdimeibe au§ bem roeid^en Sßeife. 

©ie befal^ fid^ im ©piegel. 

2)er l^eifee ©eptembertag fiatte i^re SBangen ge= 
rötet. SBirftid^, fo bla§ unb mübe roie geroöbntidb fa^ 
fie l^eute gar nid^t au§! ,2ßa§ root)t bie Seud^tenberger 
baju fagen roürben?' bacbte fie, ,bie ©d^roefter, bie fo ju= 
frieben fd^ien mit ibrem bübfdben ©dbulmeifter? Unb biefer 
felbft, ber „abgcfdbobene" SSerlobte ihrer 3u9enbjat)re?‘ 

2Bie anberä bodb ihr Seben geroorben roar, al^ fie 
einftmalS geglaubt. ber Slrbeit — 3lrbeit — 

2lrbeit, unb nun plö^lidb ein paar g^eierftunben be§ 
3)afein8, etroaä, ba§ beneibenäroert roar, feiten, ein 
©lüdfgfall . . . 

®a börte fie ibn fommen burdb bie roeitoffene ^au§= 
tür. 9lun betrat er ben ^auäflur, unb ba§ 
tat ibr ben ©efaUen, oQeS Unfdböne mit jenem uer= 
föbnenben ®ämmerfdbeine ju umbüllen, ber baä @e= 
meine abelt. 

9In ber Xreppe ftanb ein großer Hübel mit 9lpfeU 
finenjroeigen , unb im Hampf mit bem eroigen ißolenta= 
geru^, ber fonft bag ^aug burcbjog, botte ber Drangen» 
buft fo febr ben ©ieg baoongetragen , bafe .^ougmann 
ibn mit ©ntjüdlen einfog unb bie ©cbredflicbfeit ber fteilen 
©tiege faum bemerfte. 
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^elenc ftanb oben oor it)rer offenen Xür nnb, bei= 
not) ju ihrem ärger, fiel ihr ein alteS, aUjuoft ge* 
braudhteg 3ütit ei»/ beffen fRichtigfeit fie aber unab» 
mei^bar empfanb, benn e§ mar „@Ianj, ber in ihre 
^ütte fam" ! 

^anlmann hatte, feit er feinen Öefuch in äuSfidht 
geftettt, biefe§ SSerfpred^en bereits heftig bereut — 23ifiten= 
feinb, ber er mar. 9tur feufjenb hatte er fich jum äuS= 
gehen gerüftet nnb fi<h ein roenig geärgert, bah eS einen 
geroiffen B^ang felbft in fHaoenna gab. 

äber plöhlich fing bie ©itnation an, ihm ju ge= 
faßen. 

®ie alte SBäf^erin mit ihrem ©pbißengefidht unb 
ber fdhöne ßnabe, bie oor bem ^aufe fahen unb neu» 
gierig ben f^remben mufterten, riefen bie f^reube in ihm 
mach, bie er oon jeher an bem 2^t;puS ber roeffdhen fRaffe 
gehabt. Unb ber Drangenbuft, roie er ihn liebte, biefen 
reichen, ooßen, fühen Sltem beS üppigen SanbeS! Unb 
bort broben baS meihe 9Räb(ihen mit bem ^intergrunbe 
beS offenen f^enfterS, burd; beffen SRaljmen baS 2^al beS 
fRonco fo feltfam fdhimmernb heraufblaute . . . 

„äein!" rief er auS. „SBie raffiniert ©ie aber 
roohnen, 3rä»tei» fietene! 5Run begreife idh Bhi^e ©tabt» 
mauerpaffion ! S)aS ift ja ber poefieooßfte SEBinfel in 
ganj iRaoenna!" 

(Sr trat über ihre ©«hroeße. 

ÜRodh nie in ihrem Seben loar fie fo ftol} geroefen 
als jeht. 3a, fie mar aubh nidht arm; fie hatte ja bie 
^unft, bie jeben ÜRangel ihres SebenS ju abein ocr» 
modhte, bie ölumen merfen fonnte auf fahle SBönbe unb 
f(hledhte ©liegen. 
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@r trat an§ genfter unb frf)aute ^inoug. ®ie ©omie 
roar binal». 9*Ud^tg btenbete. 3UIeg roeid^e Harmonie. 
35cr ©lodenturm dou Gfaife ^ob fidb tote ein fd^tanfer 
Sd^aft fernab aug bem 33tau. 

3Hit nerjüdEten Stugen blidfte er lange ^inaug, unb 
fie fal^ roieber bag in feinem (Befid^t, mag fie fo fet)r 
frappiert batte, bamalg bei ihrem erfteti ^Begegnen in ber 
fühlen Safilifa: biefen Sfidf, ber nid^t bag antöglidb 
SBirftidbe fudhte, fonbern mit aufgefdhloffenem ©inn aHeg 
fettfam ©rofee, biefer iBIirf, ber ihm bie Sßunber ^talieng 
aufgetan batte, ba& er ju ihrem ^Propheten roerben 
fonnte, jum iBermittfer, }um ®otmetfdher ihrer groben, 
fdhmer ju entrötfefnben ©pradhe. 

@r fptadh fein SBort. Diidhtg mar hörbar in bem 
ffeinen ©emadh, nur burdh bie meidhe Stbenbluft jitterte 
bag Sloegelöut oon aßen Türmen Staoennag. 

©ie mubte, er hatte je^t fie unb aßeg nnbere oet* 
geffen — ja, nfg er fid; enblid; nmmanbte, fdhien er faft 
erftaunt, bab ba jemanb ftanb. Unb biefcg ©rftaunen 
war fdhulb, bab er fie junt erften 3JJnIe genau betrachtete, 
mit menfdhfidhem Sntereffe. 

„Siaoenna roirb oielfeitig," begann er bann mit teifem 
iiädheln, „idh glaubte aße feine 9tuancen ju fennen, bog 
©robartige, bag Tote, bag ^eitentrüdte, bag ©dhourig» 
ernfle, unb nun hat eg pföfelidh fogar einen 2ßinfel auf* 
jumeifen, ber nfthetifdh ift — bag lebte, mag idh iemalg 
hier erroartet hätte! ©ie finb eine Zauberin . . . Dber 
jinb ©ie oielleidht ber ©eift ber ©aßa ipiacibia?" fuhr 
er lebhafter fort, „ber hier nodh in ber 2lbenbftunbe um* 
geht? Tonn miß idh '«iöh nur hüten, ©ie jn berühren! 
Sie fönnten ja bei einem ^änbebruct in ©taub jer* 
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füllen. ÜbriflenS" — er ftocfte plöfetici^ unb ftri(3^ fi($ 
über bie ©tirn — „roer finb ©ie nur etgentlid^?" 

©ie erfdbraf orbentUd^ bei biefer bireften g^rage. 
„®ine üon nieten," nerfe^te fie nad^ furjent Zögern- 
finb roir bod^ oße — " 

,,©ie jum Seifpiel nid^t!" 

„SEie roollen ©ie ba§ tniffen? ©ie roiffen bod^ gar 
nidt;t, iner id^ bin. ^otet Jöpron gibt’ö gottlob 
feine {^rembentofel." 

„3Sd^ tneife e^ aber bodb," fügte fie fdbulbberoufet, 
„ober meinen ©ie, id^ mürbe eö anbernfattS nerfäumt 
hüben, in unfern fiefeftunben bie SEerfe iöougmannS atS 
fieftüre norjufchtagen?" 

„© 0 , fo," brummte er, ein roenig mifebiHigenb. 
„2tber, mie merften Sie’g benn? 3dh badete, ich forgte 
gut genug für mein ^nfognito?" 

,,©ie fonnten fa niemanb anberö als ^auSmanu 
fein!" 

„fyreilid;, büS ift unumftöhlidh. ®üS ift, roie menn 
jemanb fügt: jeber SDJenfdb fann nur ein 3ltter haben, 
büS, roaS er h^i- 2lber baS ift SBeiSheit non ber 
©troBe." 

„SBerjeihen ©ie," fügte fie lädhelnb. 

®ü fiel fein 33ticE auf ihre ©fijjen. 

„f^reilidh," entgegnete er, „roie foHte man 3hnen 
nicht alles ner 5 eihen, roenn man biefen (Sjtraft ranenna* 
tifcher ^errtidhfeit fieljt, ben ©ie ba an bie SBanb ge* 
bannt haben. Unb ©ie rooHen eine non ben nieten fein? 
2Benn bem fo roäre, mürbe idh Slefpeft befommen nor 
ben nieten — roohrhaftig ! Unb roie ©ie felbft in 
3iahmen paffen, ©ie mit Shr^*« roeifeen ©eroanbe! ©eben 
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Sie, td^ finbe eigentlid^ oHe ©amenfleibunc} fo fd^cufelid^, 
bafe mir oft bic fd^önfic ©eftolt boburd^ oerlcibet ifl, — 
ober biefe Aoga flefättt mir. 3o, Sie finb roirfUdb 
raffiniert, f^räulein ^elene! Sefommt man foid^e Stoffe 
in SRaoenna?" 

ift Stoff Don ben üKönd^Stutten ber ßertofo bei 

f^Iorenj." 

@r fal^ fte förmlidb berounbernb on. 

„3Ber finb Sie cigentlid^ nur?" frogte er nod^= 
matS. 

„@ine, bie 2:ec bereiten roirb!" unb fie jünbete i^re 
Heine 3Jtofdbine an, bie blanfgepu^t jtoifcben jioei 
Slumenfträu^en ftnnb. 3^er Sd^ein be§ SidbteS glomm 
mogifd^ über bie SHofen, bie Stijsen unb in bag 3)untel 
|inau§, boS immer tiefere Sd^atten ju breiten begann. 

$ou§mann fefete fic^ ouf ben ®iroan, ben fie !ünft= 
lidb mit ein poor römif^en 3lbru3jenbc(fen jufammen= 
brapiert l)atte. @r genofe ba§ ^iibfd^e beä 2Inblicte§ »or 
i§m unb rounberte fid^ immer auf§ neue über boä roeifee 
9)tübd^en, bog bo fo onmutig unb leife mit bem Xee 
hantierte. 

(fronen l^atten ftetg nur eine geringe fRoIIe in feinem 
©clefirtenbofein gefpielt. 33ig ouf einen oerblid^enen 
Sugenbtroum loor nid^tg berart in ber (Erinnerung beg 
alten SJlonneg geblieben, ff^ür marmorne ©öttinnen ober 
auggegrabene Änrpatiben l^otte er ftdb ftetg ju begeiftern 
oermo^t, für lebcnbige Sßefen faft nie. ©erounbert ^atte 
er fidb über feine. 

2lber biefe madbte i^n ftaunen. 

„2Ilfo eine Sd^raejter ber Äortl)äufermönd^e bei 
Jlorenj," fogte er, „nur ohne ©elübbc unb Sanbalen! 
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(Sie bürften nur nici^t ^elene l^eifeen. ift ju l^äufig ! 
X^eobofia niellei^t ober iionftontia ! ®iefe alten 5iametx 
finb fo geroid^tig, fo gefd^i($tlic^ aufregenb. g'inben Sic 
nic^t mid^, bafe in mand^en 'Jiamen ein 3aut>er liegt, ber 
glei(^ eine ganje iülberrei^e entfeifelt? S^nt Öeifpiel 
2:^eoborid^! ®a liegt |o etroaä 2Öeltbeljerr)cl;enbe§ in 
bem iilange ber beiben C, nur uiu§ mau ilpn baS 
jiueite D nid^t ftreid^en moHen, roie oiele ee tun. 2ßeim 
id^ an feinem ©rabmal ftel)e, l)öre i^ biefe beiben D 
immer in ben Süften raufdben." 

„Slber bie beiben C oon 5iaifcr Dtto, ber bort 
brauBen in Glaffe !iiuBe tat, bie f)oben nid^tä ^^ljantaftifd;e§. 
3)a raufd^t nidljtö in ben Süften. .^öc^fteuS etroaS mit» 
leibige SSerad^tung." 

„Sie finb aber gut beroanbert für eine ®ame!" fagte 
er erfreut. 

Sie ftellte il)m eine Staffe Xec l)in. 

„3fd) Ijabe audl; nid^t umfonft mein Sel)rerinnen» 
eyamen gema(^t," üerfefete fie. 

„Sie unb Seljrcriu?'' rief er Ijalb enttäufd^t. „®a§ 
faun id^ mir aber uid^t jufammenreimen. 2Bann beim, 
100 benu? 2lm @ube f)abeu Sie gar in biefer raeiBen 
Xoga unterricljtet, ben fdböneu ©olbgürtel um, unb bie 
5liuber famen iool)l in ^oljpantinen, mit fyledleu auf ben 
Sd)ürjen, uub Sie lef)rteu fie bie brei Dttonen!" 

ift lüirflii^ mnl)r. ift nur bie 2lntraort auf 
bie 5rage, locr id) eigentlidb bin." 

„Uub roo beim?" 

„3u meiner Heimat. 3» einem 'Jteft an ber bapri» 
fdjen ©renje." 

„Unb TOO liegt benu baS DJeft, roie fie^t e§ au3?" 
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liegt auf einem SBoIbberg über einem 3Keer non 
J^onnen. Unb nal)e babei flicht bie 6aale oorübcr, unb 
eine ^iurg fpiegelt ficb in il^r, fotd^ ein oiererfiger 9iaub= 
rilterfaften. Unb an ber anbern Seite beg StäbtdbenS 
gef)t eine tonge ß^auffee in enbtofe g^elber l^inauS, eine 
ß^auffee mit SSogelbeerböumen, bie suroeiten im §erbft 
fo ftart g^rüd^te tragen, bafe e§ au§fiel)t, al5 binflen alle 
5?oraßen fämtlidbcr 3)leere§grünbe an ihren Steigen. 
Unb biefe ^oftftrafee, über bie 

einft bie -Nürnberger Äaufberren iljre 9Bare norbmärts 
brachten, ©ine Stunbc meiter fommt man bann in§ 
fionb SNenh, unb bie blauen SBerge gegenüber finb mei= 
marifdheä ©ebiet. Äurjum, fo ein ed^teS Stücf ®eutfdh’ 
lonb mit ißroben oon oüerbanb Sönbern; ein paar 
preufeifdhe ©nflaoen bajinifdhen, afle Stunbe faft neue 
f?arben an ben SBegroeifern unb ©hauffeefteinen — " 
„Saalelanb," fagte er nadhbenflidl;. „3lber bag muh 
bodh fehr hiibfdf) fein. 3^homafdhe Sanbfdbaft — " 

„Unb langroeilig. ©ine§ TageS l)i«lt 
mehr ouä unb ging auf eine 3Nalafabemie." 

„So, Sie entbedlten 3hi^ ^^alent?" 

„9lein, idh h^ile ^au§mann§ 33üdher gelefen. ®ie 
fdhloffen mir neue SBelten auf. iBücher fönuen fo oiel 
in einem umroerfen." 

»SBirflidh?" fragte er ganj erftaunt. 

„3a, fie fönnen jirmeilen ein Seben umroerfen.“ 

„D, ba§ freut midh,“ fagte er, „roahrhaftig, ba§ 
freut midh, fel^>fl nur h^lbe UL’ahrheit ift," unb 

er reidhte il)r bie ^anb, bie fie jaghoft ergriff. „Schrerin, 
Äünftlerin," fut;r er nadhbenflid) fort, „aber beibeä bodh 
bloh jum Vergnügen?" 
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©ie fal) il)n «on bcr ©eite on, biefen g^einb ber 
unäfil^etif(3^en 2lrmut. 

„3fl, nur juin 93ergnügen," fugte fle leid^ttjin. 

„SBirftidfi! (Si tut mit fct)r leib, bafe id^ morgen 
reifen mufe, nid^t nur um S^iaoennaä roillen, oud^ 
©efeUfd^aft l^alber. 3)lit 3bnen lö^t fid^ gut reben, 
unb tüie ©ie oorlcfen ! ©ie ^oben oiel Talente, ^räulein 
^clene!" 

„3}torgen? ©ie reifen morgen?" 

„3fl, ein junger greunb ruft mid^ ,nadb 33iccnjo. 
3db mü§te ol^nel^in fdbon jurüd fein. 9)tein SScrIcger 
brängt mit Äorrefturen, unb man ift ja nun einmal ber 
©flaoe biefer Herren. 2lud^ für meine 2tugen mu§ id^ 
jurüdE — adb, unb fo oiete anbere ®inge . . 

aJJorgen! SBie ein ©d^merj fut)r bic^ 2öort butdb 
itire O^teube. 

„©0 halb fd^on ?" fagte fie, „faum gegrüßt, ge= 
mieben!" 

„Unb ©ie?" fragte er. „SBo^in roerbcn ©ie 
geben?" 

„^^Dleine 3(rbeit hier wirb roobl erft in einigen Sßodben 
fertig fein." 

„3^ann fdbreiben ©ie mir einmal oon bicr!" rief er. 
„©0 etroag liebe idb febr, menn man fo ganj feftgelebt 
mar an foldb rounberfamem Drt unb bennodb fdbeiben 
mubte — bann ein ©rief, ber ben 9tamen f oldbet geliebten 
©tabt an ber ©tirn trägt, ba3 ift foldb pbnntaftifdb* 
lebenbigeS S3anb." 

„3db werbe fdbreiben." 

@r ftanb auf unb fab fidb nodb einmal in bem 
blütenreidben fRaume um. ©ie jünbete einen Seudbter 
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on, unb fd^ärfer roallten bie Sd^attcn ber ^Uienfci^ett unb 
ber Slumcnftenget über bie Söanb — fein profil minuten= 
iang fo flar gegen bie 3)louer gejeid^net, bafe fic eg bort 
l^ätte f eff ein mögen mit fd^neöem Äreibeftric^ ~ eine 
SUfiouette ju ewigem ©rinnern. 

„Sie finb ju beneiben, bofe 6ie nodb bleiben fönnen," 
fagtc er. ©ie t)aben eg gut im Seben, tJräutein 

^elenc! ©otd^e SBo^nung, fold^e Sirbeiten unb fold^eg 
Xalcnt, guten 2:ee ju bereiten! ©ie finb roo^rtic^ fet)r 
Dielfeitig. Senfeitg ber Sflpen werbe idb nod^ manchmal 
on Sfire 33iumen unb 3^ren Xec benfen." 

©0 ritterlidb ergriff er if)re ^onb jum SKbfdbieb unb 
fot) fie an mit feinen alten, fdbönen 3lugen, bie einen 
3ug oon 3)iübigfeit trugen, ber i^r we^ tat. 

„3)Jorgen mit bem Jrü^jug?" fragte fie. 

»3a — aber, bitte, fein 33at)nt)ofgabieu , nur bag 
nid^t! 3db bin fo eigenfinnig auf bem ^untt . . ." 

„3d^ fd^wöre, nein!" fogte fie unb oerfud^te ju 
lödfieln. 

2lber olg er bann ging unb fie itim bie ©tiege 
^erobleud^tete, ben alten römifd^en fieudbter in ber ^anb, 
ber fo augfal^, olg i)abe er mel^rere 3>a^r^unberte im 
2:iber gelegen — olg ^augmonn oon unten nodb einmal 
^eraufwinfte ju il^r unb bann in bie auffteigenbe ?lad^t 
oerfd^wanb, ba empfonb fic eg mit bumpfer Siefignation : 
bie ^eierftunbcn ibreg Sebeng woren auggeflungen. 

2lm nödbften 'iDlorgen fot) geleite ben 3as baoon« 
fobren, ber fidb longfam oom raoennotifdben Sobnbof in 
bag 9?ebelblou bineinwanb, bog in jenen ©umpfgegenben 
fo oft über bem feudbten ©oben bängt wie Xaufenbe oon 
©dbleiem. 
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aSor 2:^eobori(^|8 (Srabmal ftanb fte in i^rem grauen 
3lrbeit§f(eib, bleid^ unb mübe unb ein roenig freubloS, — 
fo unliiftig fetbft jur Arbeit, nad^bem bie ^olbe ©eroo^n= 
i)eit ber lebten ,3eit He fo oerroöbnt ^atte. 

Unb bod^ mufete fie ficifeig fein, um bie ©d^lenber= 
tage einäui)oIen, bie unberedf)tigten fjerien, bie fie fidl) 
gemadbt. 3um ®ante^Sefen mar fie nid^t nad^ fHaoenna 
gefommen ! 

3l(Imäf)Iid^ fejicrte fie if)r ©efül^I. 

©renjenlofe SSere^rung roav’g, — ^Megeifterung für 
etwas, baS l^od^ über einem fielet. 3iber aud^ platonifd^e 
@efül)le fönnen ^ei§ fein, wie atte Segeifterung ^eife ju 
fein uermag. 

3)ief)r als üier Sa^rje^nte lagen groifd^en i^nen. 
es märe läd^erlidf) geroefen, ptte fie für i^n fd^mörmen 
rooHen. 

Unb fie f^märmte aud^ nid^t . . . unb bodf) badete 
fie, roöbrenb fie fRaoenna unb feinen Äird^en mieber 
entgegenfd^ritt : ,2Ber fann eS mir nerroeliren, wenn id^ 
mein fdliönfteS ertebniS in ber ©rinnerung einregiftriere 
mit all bem rounberbaren StroaS, raoburd^ eS oerlodfenb 
wirb, felbft bie tieffte Kluft ju überfpringen?!' 

* ♦ 

* 

ißrofeffor ^auSmann fafe mit feinem ©d^üler unb 
greunbe 2llbred^t 9ieinl)art oor einer Ueinen Trattoria 
auf bem fDionte 33erico. 

gieinl)art, ber befannte :Oitcraturprofeffor, ber in 
feinen l)eimifd[)en Krcifen jmar für jufunftSooH unb be= 
beutenb, aber aud^ für reid()lidl) eitel galt, — f^rauen bc= 
ftritten le(jtereS jroar, oHe iDtönner behaupteten eS aber 
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jutoeilen fteif unb feft — , Sleinl^art l^attc ^auämann 
flegcnüber jenen licbengroürbigen Xon aufridbtigcr iJUetät, 
bet aud^ bcbeutenben SKänncrn roeit beffer anfte^t, als fie 
felbft c8 roiffen. @r fafe cinft in jenen fernen Solaren/ 
aU ^augnionn an ber fleinen, roeltengtegenen ^odbfdbule 
einem begnabeten Greife juerft bie Pforten feiner neuen 
©ebanfen auffdblofe, bem bamat# S3ierjigjäf)rigen ju g^üfeen, 
ber, auf ber ^ö^e feines ©dbaffenSftefienb , ben Slnblid! 
einer ^erfönlicbfeit bot, bie anbere, o^ne eS ju toiffen, 
beeinfluffen unb i^rem ganjen Seben 3tid^tf(j(>nur fein 
tonnte. 

Steinbart oerbanfte ^auSmann eigentlidb aöeS, audb 
feine Soi-disant-Serübmtbeit. 6r roufetc, bafe ^auSmann 
ibn auSerfeben batte, bereinft feinen Sladblafe berou^ju» 
geben, — unb roenn eS Sleinbart juroeiten unftar toar, 
iDoburdb er fidb fpäter ju weiteren Seiftungen unb weiterem 
Stenommee oerbclfen foQte, fo fegelte ibm eine ^auSmann» 
biograpbie immer als SiettungSfebifftein burdb bie 3«' 
funftSpIöne. 

2)er alte ©ebraueb, bafe er ^auSmann ,,©ie", biefer 
ibn „öu" nannte, batte ft<b bur<b bie Sabre erbalten, 
unb biefe pronominale ©igentümlicbfeit, wie Sleinbart 
fagte, fdbien beiben nur natürlidb- 

„Sa," fagte Sleinbart unb rübrte in feinem Slbfintb, 
„baS waren noch S^iHenbeftber oon eblem ©efdbmacf, jene 
3eitgenoffen ^aHabioS! S^b »nufe fagen, immer wieber 
imponiert mir ’S, hier um äUcenja herum unb weiter in 
bie ©uganöifcben Serge biaein, wenn i(b biefe Sißen= 
juwele febe, bie SaQabio baute unb Seronefe mit Silbern 
fdbmüdte. 3Bo gibt eS fo etwas in ber heutigen 3eit! 
Sielleidbt bafe einmal jemonb fo um 2lnno fedbjig herum 

:Kolano, S4i(ifal»bu4 uns anone '.UoseUen. 11 
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fid^ pon Sörflin cttooS al fresco an bie 2Banb malen 
lie^, um bem armen Sd^Iuder etrcaä ju uerbienen 
ju geben — , unb ein äJiertelja^r^unbert fpäter fommt 
er erft babinter, mag er eigentlidb für einen ©d^a^ 
befi^t. 2tber bann pafet ba§ nid^t ju ben 

fVregfen. ^n mobernen ai>obnf)öufern fiebt göttlicbe 
Äunft oft fo beplaciert au§, roie im ÄeHerfdben @e= 
bidbt bie arme 3)kbicäerin , bie in ,©ipä, ^orjellan unb 
3inn auf ©^reibtifdb, Dfen unb 5?ommobc‘ flebt." 

„®a§ ift ridbtig," oerfe|te ^augmann. „3tucb b^t 
e§ mir immer unenbtidb imponiert an jenen 3)iöcenen beg 
fedbjebnten 3öbrb“»^frtg, ba§ fie ipallabio nie herein» 
gerebet hoben in bie ©runbriffe ju ihren iBiden. Qene 
'Dlenfdben muffen fo burebbrungen gemefen fein oon ber 
Unantaftbarteit ber ©efe^e, bie Sßaflabiog feurige ©eele 
ol§ richtig erfannt hotte, bah fie lieber roeniger bequem 
roohnten, loenn fie bofür baä ©efühl hoben fonnten, 
jioifdhen lauter tabellofen Sinien ju fein unb in ben bent» 
bar fchönften unb richtigften SSerhöltniffen. tiefer hohe 
©inn für ^äfthetif hot für mich immer etroaä fo SEBoht* 
tuenbeg gehobt, unb baher ift ei bei mir nie fdhroer ing 
©eroidht gefallen, bah biefe felben 3)ienfdhen, bie in ihren 
SBitlen ben ©eift ber 3Intife neu beleben liehen, oielleicht 
jur felben 3eit iljee ©egner oergifteten ober fogar 3In» 
oerioanbten etroaS ©dbäblidheä in ben Sedher goffen. 3hre 
Untaten finb oergeffen, aber ihre Sanbhöufer erfüllen 
unä nodh h^ote mit ©enuh- Unb nirgenbiS mehr als hift 
in ißieenja." 

33eibe liehen ben Slief bergab fdhroeifen in baä 
grüne Sal, loo bie fHotonba roie in geftguirlanben 
balag. 
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roei§," fagte 9teinl^art, „JBicenja roor immer 
3»^re fcefonbere Siebe." 

„3io, nur nid^t für oQsuIange. ^agc mag id^ hier 
nerträumen, -- nid^t Sßodbeu. ®ofür ift mir jum ^ei» 
fpiel Siaoenna lieber. 3)ort ift oHeg [tiUcr, feierlidfjer — 
unb touriftenfofer." 

„SBenn man ober, roie ©ie, in Staoenna ißatient 
war, fdbeint einem bo(^ meift bie fd^ied^tefte ©efedfc^aft 
beffer als feine!" 

„0, einen UebenSroürbigen 2IuSnat|mStouriften finbet 
man ja immer, roenn man if)n braudbt." 

— Sie, weit jeber, ber mit ^auSmann reben 
barf, baS nad^bet als befonberen ©ffeft in fein unner« 
meiblidbeS Steifetagebudb einfdbreiben fann." 

„9tidbt nur auS fotdbem ©runbe," roef)rte er ab. 
„2)a mar jum 93eifpiel je^t in Staoenna ein junges 
3JtöDdben, eine ^Jtalerin. ®ie fam — fo auS lauter 
©utberjigfeit — neun Xage lang fünf ©tunben täglidb 
ju mir unb taS mir nor — ununterbrodben. Unb bann 
ging fie, leife, roie fie gefommen, unb füf)lte immer, 
roenn idb nidbt jum Sieben aufgelegt roar, — unb quälte 
midb gar nidbt mit meinen Südbern, — unb roar roie ein 
guter ftiHer ©eift." 

„Gin junges SJläbdben," fagte flteinbart, „unb ©ie, 
ber f^rauenoerädbter?" 

Gr fdbüttelte baS Ißaupt. 

„3db bin ein alter iDlann, unb bie jungen 9)töbdben 
Don beule — baS ift eine ©eneration fo roeit, roeitab 
Don ber meinen, roie oon anbern ©ternen, — bie ftören 
midb gar nidbt." 

„Gine ©dbönbeit?" fragte Sfteinbart. 

11* 
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„Safe bod^! ®orouf ocrflei^c idfi mid^ nid^t, — 
roenigftenS on einem antifen ^aupt e^er ols an einem 
mobernen. 2lber i^re (Stimme roat fd^ön unb ein meines 
ÄleiD, boS fie trug, — unb fie molte roirflidb gut. 3 »d^ 
gel^e mit bem ©ebanfen um, fie ju bitten, mir nöd^ften 
aSinter mal ott meine airieffd^aften ju orbnen. S)a§ 
liegt fo herum bei mir feit fahren, unb man fann ja 
nur fehr bigfrete 9Jtenfdhen ju fo ctroaä gebraudhen." 

„Sebt fie beim in aJJflndhen, bie SBeihgeroanbete ?" 

„aßenigftenS nödbften SBinter." 

„Sdbabe! hött« 3bnen ju bemfctben flut 
einen jungen ajtenfdben empfehlen fönnen, ber bag geroi§ 
audb aufg befte oerftehen mürbe, — einen ^albneffen oon 
mir, ber ben empfehlenSroerten 9tamen ,^anS (Sadhg‘ 
trägt, fonfl allerbingg rocnig oom poetifdben ©dhufter an 
fidh h“t- ift fo ein aJtenfdhenfinb, ba§ eigentlidh 
aßeg tann unb immer erheiternb unb anregenb mirft. 
3tlg idh nadh 5löniggberg oerfchtagen mar unb bie oft- 
preuhifche ©ifigfeit ber gonjen Sphäre mir fo auf bie 
Dleroen fiel, bah idh mit meinem Sudh über bag Parthenon 
gar nidht mehr aug ber Stoße tarn, ba jitiertc ich für 
einige 3eit ^ong Sachg 511 mir — bomalg mar er Ober- 
fefunbaner — , alfo in einem Stabium, in bem bodh bie 
meiften jungen uneniehbar roie grüne ^pfel fmb; biefer 
junge 2 ßi(ht ober mit ber bunfelbrounen fiodenfüße unb ber 
frifdhen ^eiterfeit hot mir bo mirflidh bie 9iemen furiert. 
3 hl» sujuhören roirfte ebenfo ongenehm unb beruhigenb, 
olg etmo bem ©emurmet eineg SChßringer 2 Balbbo^g ju 
laufdben, unb ba berartige 3?oturgenüffe nom Hönigg- 
berger SPinterfemefter aug unerreichbor roaren, fo genoh 
idh biefe 2 lrt non ©rfaft boppelt." 
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„Unb rootin befleißen bie fonftigcn Duolitätcn biefeä 
5Rerücm)erbeffererä?" frogte ^ougmonn etroaS ungläubig, 
ba er mit SlcinbartS ©efdbmod für SJJenfd^en nid^t immer 
übcreinftimmte. 

„ßrftenä in feiner ^ormlofigfeit ! ©in b^^^ffer 
ÜJtenfdb ift in biefer 3cit/ alle, audb bie 
fdbon, bcftänbig ^intergebanfen \)ahtn, fdbon an ficb eine 
^reube. Unb bann !ann biefer Swoenil aHe3, oom 
^ödbficn jum Xiefften, du sublime au ridicule. ©r 
botanciert mit berfelbcn ^Routine ©tüfile auf ber 9tafe, 
fpringt oor jebem f^rübftüd erft ein paarmal über ben 
gebecften Xifdb — " 

„®ag fönnte mir feblen," lädbelte ^auämann, „foldb 
ein 3tfrobat als ^auSgenoffe! 3Benn bie anbern 9tuI)meS= 
titet nidbt oerlocfenber flingen ..." 

9ieinbart blieS bie Slfd^e non feiner 3igarette. „3db 
fange abfi^tUcb mit ben geringeren ©mpfet)Iungen an. 
9tun fomnten olfo bie ernftliaften 5üorjüge: er fpiett 
meifterbaft Älaoier, roenn eS fein mu§, ebenfooiele 
©tunben in einem fort, als Sb^^ß raoennatifcbc Jreun* 
bin }u lefen oermodbte, — unb roaS fein fiefen be= 
trifft, fo ift audb baS tabelloS, jumal £prif. ®a er 
©prodbtatent ^at, beberrfcbt er audb eine anfebnlidbe 
3leibe ber lebenben ©pracben, — bie felbftoerftänblidjen 
toten nidbt su oergeffen. ®obei fcbeint er red;t tüd)tig 
in feinem g^adb- ©r ift, roie alle in meiner Familie, 
ißbilo^oge, — bieS ,alle‘ fogar auf bie roeiblidben 3Rit» 
glieber bejogen, ba eine ©oufine oon mir fürslid) in 
3üridb promooierte unb eine anbere je^t in Berlin ibr 
britteS ©emefter barin beginnt. ^anS ©aebs benft fiib in 
3Ründben als iprioatbojent nieberjulaffen , — allerbingS, 
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ba er augetiblidEIid) um bie Söcit reift, roo'^l erft im 
uflcfiften — etmo f^ebruar, — bann märe er alfo 
bequem ju ^Berfügung, uub ba Sie roiffen, roeld^ 
innigen Slnteil id^ baran nel^me, bafe bie äußere 
l^aglid^teit 3t)re§ SebenS nic^t neriiert, unb tro^ 
3b«r alten ^rau SBinter, bie 31« fo l^elben^ 
’ ^aft gegen 2Iutograpl^enfammIer unb berartigeS &e= 
lichter »erteibigt, möd^te idb ctroaS 3)ienfd^enumgnng 
bodb in Seben bringen, ©oet^e l^at ja nun ein* 
mal eroig redEjt mit feinem ^arfnerfprudb non ber ,^ein 
ber ©infamteit‘." 

„3mmer biefelben Grmabnungen!" fagte ^augmann, 
angenehm berührt burdh ben warmen 2^on h^rjüdher 
Sorge, ber aug ben 2öorten beg f leinen, mageren @e= 
lehrten fpradh. „9tun, wer non bir fommt, foH mir 
baburdh wahrhaft empfohlen fein, unb wenn idh audh für 
Stühlebalancieren toum jemalg 5Berwenbung hoben bürfte, 
fo leudhtet mir bag mit bem Älanierfpiel fehr ein. 
3o, foldh armer Snnalibe wie idh" — unb er ftridh fidh 
langfam über bie 2lugen — , „ber mufe jeitig auf 
^ilfgmittel fehcn." 

„2lber Sie finb bodh, fdheint mir, wieber ganj in 
Drbnung?" fragte 3ieinhart tröftlidh- 

„©ans?! Soldh optimiftifdheg 2Bort! 2llg wenn 
fidh bie burchwachten, burdhlefenen Qugenbnädhte nidht 
rädhten! 2)ag finb alte Schulben, Oie idh, ber einft fo 
Unnorfichtige, erbormungglog ju jahlen habe. 3lber fort mit 
foldjen ©ebanten! ÜDie Sßelt unb ihre ^radht, — wo 
fönnte man fie beffer geniefeen alg auf einem italienifdhen 
33erge, ben beim Sonnenfinfen erfte blöulidhe Sdhatten 
wie Diachtnögcl geifterhaft umfreifcn, — einem Jllofter 
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gegenüber, in beffen Siefeftorium SBeronefc foldö gtänjcnbes 
■ipapfigelage gejoubcrt \)at, — über einer Stobt, in ber 
^iaufenbe oon Steinen eine^ '^oUobio Siul^m nerfünben! 
®ir werben woI)l beibe im norbif d)en äßintergrou^ 
biefer Stunben noH l)ei§en 9iüdDerIongen# gebenfen. 
lennc bo§. Sold^e 3)Jomente fpufen oft joi^relang in 
einem nod^." 

„Unb bonn crfd^ricft man jumeüen über bie ^^eut* 
lid^feit, bie foldbe ©rinnerung ^oben fonn," beftötigte ber 
onbcrc, „ 5 um Sleifpiei: Sonto ^iorio DJooeUa! Unter 
einem ©emitterl^immel fob icb fie einmal, fdbwefelgelb 
umleucbtct, ^affabe unb Gamponile taubenweife. 3»* 
weiten, wenn idb nacbtä plögticb aufwadbe, ftel)t fie fo 
por mir, immer in biefem Siebt, — fo tjanbgreiflicf), bofe 
iib ©elönt Pom (fampanite unb ®onner über ^lorenj ju 
bören meine." 

„Unb e§ ift gut, bafe eS fo etroa§ gibt," fprad) 
^augmann, „überhaupt : ^bontafie! 2Ber permöcbte bie 
Sebmere biefeS Seben§ ju ertragen ohne bie^ bolbe 
©egengift? 3<b niebt!" 

Unb er ftanb auf unb jog feinen Sflantel fefter 
um ficb- 

Singenbe ©ruppen tarnen bergan gefebritten, 3trbeiter 
mit Senfen ouf ben Sdbultern unb f^rnuen mit Jtörben 
auf bem ^oupt, — Äörbe, in benen bie blaue Saft reifer 
Xrouben üppig f(bwanfte. 

S3or ben 3ieliefä ber ^eitanbögefebidbte, bie obenb= 
lidb ben Stotionötapellen am 3ßege fct)immertcn, 
betreujten fie ficb, gebanfentoi ihre muntere Siebe fort« 
fe^enb. 

^augmonn unb Sieinbart faben ihnen ju, wie 
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fte fo leidet bal^inf(5ritten , bie jungen Äinber 
burd^ oH bie ©d^önl^eit, bie fie nid^t alg fold^e ju 
empfinben nermod^ten, weil fte nid^t2 anberg fannten als 
baS . . . 

„3^nen getiört baS Sanb, fie fd^neiben feine ©arben," 
fagte ^ouSmann, „aber toir ntüffen erfl über bie 3flpen 
fommen unb 33üdE>er über ifire ©d^ä|e fd^reiben, fonft 
bleiben fie ungeboben ... mir finb bie ©inbringlinge, 
unb bodb gerabe tuir ouS bem fRorben baS ©efübl, 
bab Italien unfre roabre Heimat ift. 2ßir roürbigen eS, 
unb barum ift eS eigentlidb ntebr unfer Sanb als baS 
feiner S3eroobner ! ®enen gibt eS Sonne unb ifJotenta, — 
uns Sdbönbeit unb Äunft." 

♦ * 

♦ 

ein fiurabetta fRobbio — eine betenbe ÜDlabonna, roeib 
auf blauem ©runbe, — unb um biefen btouen, bfnimel* 
farbenen ©runb gefponnt ein fdbmercr, roie auS ooHen 
©arten jufammengepflüefter g^rüdbtefranj , auS ©arten, 
roo bie SBöume faft breeben unter ber Soft ihrer f^rüdbte, 
unb jebe ^rudbt ju ihrer ooUfommenften Schönheit aus* 
gereift ift unter ben SegenSblidfen einer gnobenreidben 
Sonne . . . 

^elene fab über ben fRobbia gebeugt, ben ijSinfel in 
ber ^anb, unb ooHenbete ben f^rüchtetronj , ganj fidb 
forttröumenb in baS fianb, roo boS alles blühte, roäbrenb 
ber graue 3Ründbener ^immet burch baS grobe Sltelier* 
fenfter beteinfab, baS, fünf Stod bo<h/ einen riefigen 
SSobnbauSfaften an ber Suifenftrabe frönte. 

So fommobenartig ftanb baS grobe $auS ouf feinem 
^ilab- (£S roar mit oiel unruhigen fiebenSfdbidtfalen on* 
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gefüllt: unten große SRanufafturläben , ein gcfud^ter 
3teroenarjt in ber erftcn ©tage, borüber ein noml^after 
SRetäbtSanroalt , im britten unb oierten ©tod bie große 
ißenfion, beren Sdbilb unten om ^ouäeingang fo ftolj 
jroifd^en fRed^tSonroalt unb Steroenarjt prongte: 
mojorin 93oberfd^neiber, ißenfion b. SDq§ „b. 
war eigne ©rfinbung ber ipia^majorin auf bem ©ebiet 
tapibarifd^en ©tits unb bebeutete „beiberlei ©efd^IedbtS". 
gg mar eine „gemifd^te“ ißenfion. 

®en ganjen 2^ag bcfit« unb mogte eg im ganjen 
$oufe. S)ie Ääufer, Klienten, 'Patienten unb jpenfionöre 
l^atten förmlidbe ©enfungen in bie fteinernen Xreppen 
l^ineingetreten. ©tiH mar e§ nur l^odb oben, roo ^efene 
malenb über itiren Slobbia beugte. 

3ll^r gegenüber faß Senore, bie alte Sefannte oom 
®ornenpfab, ein luftigeg 3JiaIroeib, bag fid^ ben Xeufel 
um aHeg 3ufünftige fümmerte, ßdb grunbfä^tidb oöe 
Sorgen aug bem ©inn fd^tug unb banfbar roar für jebe 
befd^eibene ^reube, roeldbe bie ©egenroart brad^te. ©ie 
roar ein 3Jlündbener Äinbl, ÜJialeretodbter, früh oerroaift, 
unb l^atte ßdb mit einer ftaunengroerten Stobuftßeit in 
gmpfinbung unb ©efunbßeit burdb il^r nid^t leid^teg Seben 
^inburd^gearbeitet. ©ie befaß jenen feltenen beneibeng= 
roerten 3Jlut, ber l^inter jeber ©nttäufcbung fofort feine 
flagge neu aufjupßanjen oermag unb fid^ am ©d^idfal 
räd^t, inbem eg feine 2:^üdEen fouoerän ignoriert. 

3ur Äamcrabin roar fie oortrefftidb geeignet, meßr 
oerlangte ^elene nid^t ; fie l^ielt ißre Seele gern iidognito, 
unb Senore merfte nid^t, roie oiel i^r oerfd^roiegen rourbe. 
Senore in il^rem Steformfleib, mit ben frifd^roten 33adlen, 
bie ße bem ^inougrabeln in jebe 3Jlorgetiftül)e oerbanfte, 
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fud)te bur<^ ihre ßcfdiicften ^onbe }u crfefeen, roa^ il^r 
an ©enie cjefarac^, unb in fdtjamem @egcnfa| ju ber 
faft groteäfen ©d^minftofigfeit j^rer ßrfd;einung lagen 
bie gelben feibenen Stollen eineä faft inärd^enliaften ©toffciS 
über i^ren Änien, in ben fie jene langgejogenen 3lrabesfen 
jauberte, bie eben alä 9leul)eit im 5?unftgeroetbe auf= 
getaud^t roaten. 

äßä^renb fie mit ftaunenäroerter StegelmäBigfeit ©tid) 
auf ©tid^ mad^te, ben 5?opf halb auf bie redete, halb 
auf bie linfe ©eite gelegt, plauberte fie l^alb für fidb, 
l)atb für ^elene luftig oor fidt) ^in. 

„© 0 ," fagte fie, „nun id^ ^f)nen bie oierte 
©dt)eibungggefcl;id^te aufgetifd^t. Stun ift’ä genug für 
l)eute, unb morgen roirb fc^on roieber ein ^^^aar aug= 
einanbergeloufen fein." 

,,©old() un^eilige ©efd^idt)ten," entgegnete ^elene, 
mäbrenb id^ eine ^eilige bemale!" 

„@ut, id^ miH oon Vollerem reben. ©eftern alfo, 
roie idb in bie ^^^enfion l)erunterfomme , ift bie ^laß» 
majorin in größter Slufregung. l)atte nämlid^ ein 
f^rember an ber itlingel gezogen, ber (Sinlaf; begehrte, 
©in 3itnmer mar jmar ni^t me^r frei, aber felbft* 
oerftänblid^ fagte fie unb fomplimentierte ibn l)inein. 

fam JU folgenber ©entenj : eine grau mie bie iJJla^* 
majorin nimmt a, tout prix alle!?, mag il)r in ben 2Beg 
fommt. 3ft fein 3i«uuer mel)r frei, fo gibt fie bag i^re 
unb jiel)t nad^t;? in bie S3aberoanne. Kommt nod^ einer, 
fo opfert fie fogar bie 33aberoanne unb fd;löft ftel)enb im 
glur. Keine ©elegenl)eit roirb oerfäumt. ©in :öeutnant 
roor’g ouä 3itlnu, mit mel^rmonotlid^em Urlaub in ber 
Xafdlie, foHte eigentli^ nadfi Slrco, bleibt aber einftroeilen 
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I)ier ^äitflen, fielet aud) gonj gefunb auä, burftet enorm nod^ 
geiftiger 2Inregung. ®r roiH oiel inS 2:^eater ge^en unb 
berühmte Seute fennen lernen. 3d; bei i^m, folange 
bie ipia^majorin i^ren Umjug in bie Saberoanne be= 
TOerlfteHigte. 3db glaube, idb fam i^m fel^r fonberbar 
oor, benn er fal^ midb me^rfad^ fd^aubernb an. ®a aber 
Sd^aubern ja ber 3Jlenjd^beit befiel iTeit ift, fprid^t bag 
ja bto§ für il^n. Db man in 9Jlünd^en leidet an bie 
Serülnntl^eiten lieranfäme? fragte er? ,Senad^bem! ©ie 
muffen bie ©ubffriptionäbälle mitmad^en.‘ 

,„Xreffe ic^ ba aHe?‘ inquiriert er einbringlid^. 
,„2)aä fann id^ ni(^t miffen. 3d^ bin felir ab» 
gci)ärtet gegen 93erül)mtl)eiten unb laufe feiner nad^. 3db 
intereffiere mid^ lebiglidb für midb felbft.‘ 

,„!ffiofmen ©ie ftänbig bier?‘ 

„,2^reppe l^öf)er, im obern ©todroerf beä SebemJ.' 
„,©ie gehören n)ol)l einer ©efte an? ©ie finb fo 
eigentümlid^ foftümiert?' 

„,2lHerbingä.‘ 

„,äßie l^eifet benn ©efte?‘ 
„Struggle-for-lifeurs,“ fagte idb. 

imponierte if)m fid^tUd^, obroobl er’§ nidbt oer» 
ftanb. SBöi^renbbem ^otte er au^ feinem Stotijbudb einen 
3ettel genommen, lang unb fd^mal toie ein ^lejept. 
®arauf fianben bie 31amen aller berer, bie er fennen 
lernen rooHte. Sine geiftige ©röfee oon 
^ilfe beä ßonoerfotionäleEifonä ba§ 3Serjei(^niä gemad^t. 
„Obenan ftanb ^auämann. 

„,2ßie fomme id^ an ben ^eran?‘ frogte er. 

,„@ar nid^t. 25er lebt unnal)bor wie ber ©ott in 
ber 3Bolfe.‘ 
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nid^t ou§?‘ 

„„Öorftet in feiner 33iHo in Sd^roabing unb läfet 
nur geiftige Hapoiitäten, bie fo fing finb wie er, ju ftd^ 
herein, — id^ roeife nid^t, ob Sie — unb idb befa^ i^n 
etroog inolitiög. 

. . ©r gudfte midb fdfiarf an. ,So buinm, oer= 
elbrteg Jräulein, roic Sie mid^ ju tarieren fd^cinen, bin 
id^ gottlob nidbt!‘ 

„3)abei fal) er allerliebft aug. SBirllidb ein netter 
gjtenfc^ ! 

„2)ie ^la^majorin fam, unb id^ liefe fte mit ber 
neuen J^rouoaiHe allein. Sie [trafelte. ©iner mefer — 
plöfclid^ unb juföUig ! ©r featte ifere 2lbrcffe in ber ©ifen* 
bafenjcitung gelefen, bie man ifen in 2:reudb Hingen in 
ben 3uö warf. Sie fegnete fid^tlidb bie 5kfeneinri(fetungen 
unb 2:reud^tlingen." 

„2)ie ißenfion roirb nadbgernbe StecEenpferb," 
fagte ^elene. 

„3a, unb roarum au^ nid^t? ©tmag roflnfdbcn, 
feoffen unb forgen mufe ber SHenfcfe! ®ag märe fonft ja 
aCeg fo ftagnicrenb in unferm ®afein! näfeen 

unb molen, bag gefet bocfe nidbt! Sold^e ißenfion ift ein 
fo lebenbigeg fDJoment, — fold^ ergöljlid^e 3Kenfd^en* 
mofaif. ®a fifeen fie fo familiär nebeneinanber, bie aug 
9)lan($efter unb ©örlife, aug ©öttingen unb Spon, bie 
Summen unb bie Sd^lauen, bie ällten unb bie jungen 
2llle gleid^fam auf ©aftroHe. 2ßag unb roofeer fie finb, — 
bie genaue SBaferlieit, meine icfe, bleibt bunfel. Sic 
lügen unb renommieren, unb eg entroicfelt fidb fo ein 
geroiffeg ipenfionglatein, bag niemanb fontroQieren fonn. 
■Die ^Infemajorin glaubt aHeg — ober tut fo — unb 
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rädert ftc^ ab ben gonjen 2;ag unb flattert toie ein 
fdbeuer 93ogeI oon Ifiinten nac^ oorn, begießt in biefer 
2Rinute baS Sioaftbeef, bemuttert in ber nöd^ften bie ©ng= 
länberin, ber ein .©ingte^rer 33efudb macht, — ja, bie 
^la|majorin ift roahrhaft gro§ in ihrem ©enre! SBoIten 
mir nicht auch eine ^enfion grünben, ^elene?" 

„3dh mache eä roie ber au§ ich fchaubere!" 

„3a, ©ie haf»en öuch gar nicht nötig! ©ie be= 
fi|en ja ein SiguiDafent gegen aHeg Öbe unb Dbffure in 
unferm fieben." 

»S^h?" fragte ^ctene erfd^redt. 2ßie meinen ©ie 
baä?" 

Senore lachte fie über bie 3Irbeit roeg an. „3dh roeih 
gar nichts," fagte fie. „2lber ich oermute, bafe ©ie etmaS 
©Utes in Seben höben, etroaS, baS ©ie feit Sh^^er 

'frtüdfehr aus Stalien fo jufrieben unb fo loeidh gemacht 
hat. Unb bann frage ich ”'i<h roohl äuroeilen, roo ©ie 
nur in jenen 9tachmittagftunben fein mögen, in benen ©ie 
regelmäßig oerfd^toinben mie jene ^rinjeffinnen auS alt* 
beutfchen 5ßoltSmärdben, bie achtjeßn ©tunben oom 3:^age 
bem Seben angehören unb fed^S einem anbern, — ober 
roie eS nun ift bei fDtufäuS unb ben Seuten. ©ie tauchen 
bann auS ber Sßirflichleit unferS 5DafeinS in ben abenb* 
liehen SRebel hinein, unb roenn ©ie toieberfehren, feße ich 
Shnen immer an, baß ©ie irgenbroo mit ©öttern getäfelt 
haben in eroigen heften, an golbnen 2!ifdhen. ,2lber ©ie 
foHen' nidht geängftigt roerben," fügte fie gutmütig hiöju, 
,©ie mißen ja, idh fpioniere nie. 3^ nehme an, ©ie 
haben irgenbroo eine ölte Spante auSgegroben, bie 3hn6ö 
fchönen Tee todht unb 5looeHen für höhere Töchter oor* 
lieft, — eine Tante, bie feßr eigen auf Toilette fein 
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mu§, benn ©ie f (eiben feit einiger Seit wie eine 
aJiiUiarbärin. Sie fe^en fo prinjeffinnentioft auä, ^etenc. 
2Bir finb redete ©egenfäfee." 

„6ie finb bie befte Äamerabin, Senore," fagte $e(ene 
rcarm. 

SBon unten fd^aHte ©etöfe, lautet ©dbart««/ @e= 
jrcitfd^er roie auS einem 5ßogelbauer. 

„2)ie ^Ncnfion rücEt sum Sund^ inS @§jimmer," fogte 
fienore auf^ordbenb. „Unb nun ge^t ba3 6d^roo|en (oS 
unb baS Sügen unb boä 5ienommiereu ! roctte, ber 
au^ Sittau (ügt aud^!" 

* * 

* 

Um nier »erliefe ^elene baä ^oul unb ging eiligen 
©d^ritteä ber Subroigftrafee entgegen. 2Beit unb ftiH (ag 
fie ba, ber fd^öne romantifcf;e Umrife ber Jlird^e in 
^Dämmerung gefeüKt, nod() me()r in 2)ämmerung »er» 
fd^roimmenb ber pröd^tige Xriumpfebogen, bem ^elene ju* 
fd^ritt, ber roie ein ^l;antom bort unten ftanb om 9ianbe 
ber Stabt unb in ^elene ftetä aufjS neue Se^nfud^t er= 
roedfte uac^ feinen ftotjen 33riibern am gorum fHomauum. 

roefete eine falte, fpröbe SDejemberluft , jener 
raufee ©ebirg^atem, ber 3Jiündfeen fo »errufen für ©r= 
fältungen madfet unb fo norbifdfe eifig um bie Sdfelöfen 
feaudfet. Senfeitg beä Xriumpfebogenä empfanb man ifen 
reeit mefer. ®ie niebtigen ^öufer »on Scferoabing liefeen 
bie SBinbe bicfet über bie Strafee jiefeen. 3tüe§ fafe un= 
beroofent au0, benn in »ie(en Raufern brannte ber Über^ 
gang^ftunbe wegen nodfe fein Sidfet, aber au§ bem ^auS, 
bag fie fucfete, btinfte eä ifer fdfeon »on weitem traulidfe 
feett entgegen. 
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9ln einer ©eitenftrafee lag eg, faft ncrbedt in ben 
bargärten, bic il^re l^otjen 9Jtauern wie einen ©ürtel 
um bie fleine 3SilIa jogen. ©ie ^atte feine ^allabio» 
fd^ön^eit, biefe ^augmannfd^e 58iIIa, nur einen ißortifug, 
ber ben fcj^Ucbten ÜJiauern ein eblereg ©epräge gab. 
@rft jenfeitg ber Gangtür tat )'i(^ eine fd^öne Sßelt auf. 

®ag alte (^oftotum, bag feit feiner ©c^roefier 2;ob 
ben berül^mten ©eletirten allein oerforgte, öffnete i'^r. 
©ie nicfte ber 5lommenben berablaffenb unb rooblmoHenb 
ju. „@r roartet f($on," fagte fie inib ©önnerton unb 
na^m ^elene ^ut unb 9Jtontel ab. 

3ln ben beiben SBänben beg ßotriborg l)ingen in 
langer fReil^e ^piranefifd^c ©tid^e rcie im ®oetf)el)aug ju 
g^ranffurt — bag 3tom non einft mit feiner un 5 erftörten 
2:iberinfel, ol)ne mobernen 2lnl)aud^ — , bag 91om, um 
beffen SJietamorpl^ofe jeber ard^äologifd^e Sränen meint, 
ber eg nod^ fo gefannt. 

^augmann trat il^r auf ber ©d^roelle feineg 3i>nmer^ 
entgegen. 

,,©ie finben einen llngebulbigen," fagte er. „.^eut 
ifl ber fürjefte 2;ag oom fonnen= unb lidbt= 

lofefte; fein Xag roirb mir immer fo lang alg biefer, 
ben man ben fiirjeften nennt." 

@r reid^te ilir bie §anb. ,,©o falte $änbe, f^räulein 
^elene? roirflidl) fo falt braunen? 21d^, 

fold^ ein armer Patient mie idb mufe bie ^ältegrabe fd^on 
an ben .^önben feiner 93efudber füllten, fonft liat’g fein 
3ntereffe für il)n." 

„^augarreft bei fo f<§önen Jlaminffommen ift gar 
nic^t fo fd^limm," fogte fie unb ftredte il)re f^inger 
über bie rote So^e. „@g ift überl)aupt fo bel^aglid^ bei 
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3 ^nen, ^ert ^profeffor, ja, id^ möd^te foft jagen, 
3immet ift ber be^aglid^fte äßinfel in ganj 3Jlittei» 
europa." 

©r läd^eite. „Sie finb leicht ju befricbigen, — aber 
benfen Sie an Sdtiiller! 3)er wufete rool^l, trofebem 
er fie nie fai;, ba§ ber SBettler an ben ©ngei^pforten 
prä($tiger roolint ale roir Siorbgeborenen alle! — 2 iber 
id^ oergeffe ganj, 3 ()nen ju banfen, g^röiilein ^elene! 3 ^ 
üierjetin 2!agen tiaben Sie mir einen SBafd^forb alter 
Äorrefponbenjen ‘ aufä miifterl^aftefte georbnet. Sdjiabe, 
bafe roir nid^t auf bem iJapitoI finb! roürbe Sie 
fonft für biefe Seiftung frönen roie ^etrarfa." 

„So, ift’ä gut gemad^t?" fragte fie freubig. 

„ 3 d^ flötte eä nie gefonnt — unb eg mufete bod^ 
fein. 3)ian foH Drbnung fc^affen in feinem ^aufe. 
SEBiffeu Sie, roarum bag Äaminfeuer ^eute fo befonberg 
lobert? 3<l eine 50tenge alter S3rieffdl;aften oer* 
brannt, — allerl)anb Sßertlofeg." 

„3lber bo^ nid^tg oon 3f)rer ^anb?" fu^r fie auf. 

„Seinal)e au(^ fo etroog. 3tad^l)er liefe idfe’g ober 
bodl). ®a auf bem SCifefee liegt’g. 3 w 0 enbbriefe finb’g, 
on meine Sd^roefter, Briefe oon meiner erften Italien» 
fofert. Sefeen Sie bieg oergilbte Söanb? ©g fiefet foft 
aug roie eiueg jener Sauber, bie bamalg bic 3)löbd^en in 
ben Sodfen trugen. Siellcicfjt ift’g nuefe fo eing; id^ roeife 
eg ni(fet mefer." 

©r nafem bag '^^äcfcljeii in bie ^anb. „So leidfet 
lüiegt eg unb entfeölt bod^ fo oiel ©rinnerung. 3^ ^ö^>e 
mir gebod)t, oielleicfet freut eg Sie, bie Sriefe ju lefen. 
Unb bann, roenn Sie genug baoon feaben, roerfen Sic 
fie ing fj^uer — ftatt meiner." 



V 
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Sic fo^ banfbot ju t^m ouf. „3Ke^r als ^cube 
madbt’S mir." 

„aber baS mit bem älerbrenncn oergeffen Sic nidbt!" 
unb er brobte mit bem g^inger. „SDaS ifi ftrenge S5c= 
bingung ! abgemadbt ! Unb nun mödbte icb Sie um ein 
paor Äapitcl aSirgil bitten. Seit ^Morgengrauen fe^ne 
idb ntidb f(bon banad^." 

Sie wubte, roo baS Öu<b lag, fe|te fidb i^m gegen» 
über unb laS . . . 

3)i(bt neben i^r ftanb ein altmobifd^er 5Damen» 
f(breibtif(b- 3?on ben Säulcben beS ^oljgclänberS waren 
einige bs^QuSgebrodben : fo unbenu^t fab baS alte ÜMöbel 
auS; man fab gleidb, bafe eS nur als ©rinnerung 
baftanb. 

@S bötte ^auSmannS Sd^wefter gehört. 

93or fieben fahren war fie geftorben. Sie böUe 
ibn febr geliebt unb ibn oft geguölt. aiS fie ftarb, 
war ibm ju 3Mut gewefen, als fönne er ni(bt ejiftieren 
ohne |tc, — unb bann war eS bodb gegangen, gansj gut 
fogor. 

@r war oielleicbt ju alt, ju febr bingenommen oon 
ber SEBclt feiner ©ebanfen, um 3Menfdblidb*fdbmerjli(beS 
anbauernb ju empfinben. 

auf ber Sdbrcibtifdbmitte ftanb jwifdben aH ben 
oeralteten Sädbeldben einer früheren öilb eines 

jungen 3ManneS, — eine Äreibejeidbnung , genial f)\n- 
geworfen, als böt>e ihr Äünftler ben, ben fie barficllte, 
oöttig burdbfdbaut unb oerftanben. 

©S war ^auSmann mit oierunbjwanjig fahren. 

©in böUe gemadbt, ein geiftreicber 

Dilettant, ber frühe ftarb — „oerlobert wie fchwüler 

;Holant), X)aä Sc^idfaletnul» unti andere jioDcUen. 12 



Digitized by Goog[e 




178 



SBIifeeSfd^ein" — , ber unberoufet bic genial ffijjicrenbc 
S^edbnif einer fpöteren 3irt norQl)nenb in ben g^ingem trug. 

3n bem ^ugenbgefidjte ^anämannä roar nodb all bic 
fünfte SBeid^bcit, bie ein längere^ Sebcn roegjuftreidben 
pflegt, — ein fübneS hoffen ftanb in feinem Süd unb 
etwas Don fiegenber (Seroifeleit. 3)en feinen 9)tunb um= 
flog ein Sädbeln, übermütig faft unb fo anmutig babei, 
fo befonberS. 6S mar ganj baS ©efid^t, baS fie tannte, 
nur oerjüngt! 

Sffienn ^elcne baS Silb anfal), maS juroeilen roäb* 
renb beS SefenS gcfd^al^, unb bann il)n, fo fonnte eS ficb 
il)r roobl fetunbenlong beife üunt 3luge brängen, fo rüb' 
renb fd^ien ibr baS mübe S^ofil beS alten SDtauneS neben 
biefem blübenben Silbe ber Qugenb. 

3la, aUe bcS 2)enfenS, ber ganje batte Äampf 
beS ©elftes baü^ Ib^^ fjurdben inS 2lntli| gegraben, fein 
^aar gebleid^t, bie f(böne Sinie feines iprofilS fdbarf ge* 
ma<bt unb baS ßädbeln beS Übermuts in ein refignierteS 
ßädbcln nerroanbclt. 

Unb baS alte Silb machte eine fpöte ©roberung an 
ibr. ©ic roor förmlich oerliebt in bieS junge ©efiebt, — 
unb bieS ©efübl ging eintrödbtiglicb nebenher in ibr — 
neben bem anbern für ben alten ©elebrten, ber ba fo 
mübe laufchenb im ©effel lag. 

©S roor überhaupt, olS wenn jmei oerfebiebene ©elfter 
in ^auSmannS 3inn^iet betrfchten. 

3n ber genfternifebe ftanb auf bunüem 
ber oatifanifebe ©roS unb neigte fein fd)roermütigeS 
^aupt melancbolifdb ' Iprifdb jur ©eite; fo fanft fiel 
ihm baS ambrofifebe ©elod über ben ^alS, unb aHeS 
ßeib ber ßiebe fehlen über ihn auSgebreitet , alle 
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©d^merjen bcr oerlicbten Söelt auf feinen ©d^ultem ju 
liegen. 

Unb an ber anbem 3i”'»''frfeite über ^auämanng 
©^reibtifd^ fa^ finfter unb oerbroffen baS bronjene Slntlife 
beS mgt^ifdben ©d^lafgottee oon ber Sßanb ^erab, jenes 
geflügelte ^oupt mit bem leichten Sodenbanb, baS auS 
5ßrariteleS 3EBertfiatt nadb in bie umbrifd^e 

6rbe nerloren ^at, aus ber eS einft beim ©raben ber 
Sd^ö|efudber unoennutet anS Sid^t flieg. 

®er ©roS unb ber ^ppnoS, ber @ott ber Siebe 
unb beS ©cblummerS, ber fd^öne unb ber feltfame, 
roobnten in ^auSmannS ^aufe jufammen roie brüberlicbe 
fßenoten. 

31 IS ;5elene einige ©tunben fpöter in il^re 3Bobnung 
fam, löfte fie baS oergilbte Sanb oon bem fleinen Örief* 
pafet. 

©ie mar allein. Senore machte eine 2^bwtPrpremierc 
mit — roie immer oom ©aleriepla^ b^rab für fünf 5 ig 
ijlfennig — , aber mit mel)r ©enub, als bie blafierten 
Samen beS ^rofjeniumS, als bie beroegungSlofen fßrinjsen* 
geftalten in ben oergolbeten geflogen. 

©ine bebaglidbe 2Börme burcbflutete baS ganje 
Sltelier. Surdb baS S^enflcr blinfte eine li^te 
©ternennadbt milbe in ben hoben 9laum, ben baS Sidbt 
ber fleinen Sampe nur teilroeis erhellte. Sie fdböne 
fRobbiafdbe SWabonna hob bie blaffen ^änbe fo lebenSooH 
Dor bem binimelblauen ^intergrunb empor, unb üppig 
leudbteten 3'l^onen unb Orangen aus bem 3n)ielicbt. 

^elene roar jufrieben. 

SSieber eine ^eierftunbe! ©o oiele fdbon feit benen 
in iRaoenna, bie fie bie legten geglaubt. 

12* 
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Unb mm fol(3^ ein SBertrauenSberoei« ! Suflcnbbriefe, 
bie er feinem anbern gönnte al8 i^r, el^e fie auf fein 
©efieife ju 3lf($e roerben foHten. 

©old^ ein ®uft roefite au8 ben gelben Ölättern, ein 
roelfd^er ^rül^ling non 2lnno oierjig, fo long, long ago . . . 

3!)amol§ ftieg ber junge ^augmann jum erjlen 3)iQle 
nieber in baS gelobte Sanb, unberü^mt nod^ unb un= 
beroufet feiner felbft. 

Unb fo anberS flang aßeg, maS er bamols ge= 
fdirieben, olä bag, toqö fpäter in feinen Südfiern ftanb. 
®ie roaren fo abgeflört, fo grofeortig objeftio, — au8 
biefen oergilbten Briefen aber fpracb baä fubjettioe @e- 
fü^t ber Qugenb, fo pcrfönlid^ roomi flang baä aHe§. . 
5lein roeifer ©eleljrter l^atte biefe Beilen gef^rieben, 
fonbern ein junger 3)tcnfd^, bem aHeg ©(^öne bireft an 
bie ©eele griff, ber mit romantifd^em ©inn, ja faft mit 
fentimcntalem ©mpfinben bie aufgel^äuften ©d^ä^e be§ 
©übenS betradbtete , ber pdb l)inter bie bera&gelöfffnen 
Saloufien oenetianifd^er ^aläfte fd^öne, rotblonbe grauen 
l)inpf)antafierte unb felbft oor ben Flüren ©liibertiS nid^t 
oerfäumte, fidf) nad^ ber jungen f^lorentinerin umjU’ 
fd^auen, bie im ©pi^enfd^ leier mit einem Sionarbo= 
Säd^eln an il)m oorüberglitt. 

2llfo aud^ er l)atte ber ^uflenb feinen Xribut gc= 
jal)lt! 

Unb ber ©d^roefter plauberte er baä allee oor roie 
einem ßamerabcn, unb immer roieber in jebem 93rief 
fragte er fie nach einer f^reunbin, einem 3)läbd^en auö 
©t. ®oar, baiS Warie f)iefe unb mit ber er auf ©tubenten- 
baden getankt l)attc. 

3Sl)r mar, alg ^abe fie nie ettoaö gelcfcn, baS fid^ 
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an 3ttubcr l^öttc meffen tonnen mit biefen oerbtabtcn 
Sugenbbriefen , über bcnen eg nod) jefet wie jene ©onne 
lag, Die oor ine^r ol« einem falben So^rbunbert auf ben 
©(breiber niebergeladit 

Unb biefe Briefe rooren fefet ibr ©efi^! Über ben 
SBernidbtiinggtermin b^tte er nicbtg gefagt, ihrem ©efübl 
oertrauenb, ba§ eg geroife jur richtigen 3«it gefcbeb^n werbe. 

©0 ftolj füblte fie [ich in biefem t>Iö|Ucben Sefib- 
3a , je^t lohnte ee fidb , für fie ju leben, ©ie war bie 
alte i)3effimiftin nicht mehr, ©ie glaubte nun an ihren 
guten ©tern unb liebte bag ®afein. 

♦ ♦ 

* 

2lm heiligen 2lbenb brodhte fie ihm ihr 53uch — 
jeneg 2ßerf über bie 93ofilifen, bag ihre ^ei^nungen in 
oollenbeten Steprobuftionen wiebergab. 

f^eftgebannt in bem frifchen tabellofen ©pemplar, 
auf bie glatten, reinen Slätter, war ber ganje raoen= 
natifdhe Sauber, all bie helle f^reubigfeit jeneg wunber= 
famen 2:empelftilg, ber fo weit, fo weltenweit oerfdhieben 
ift Don gotifcher ©dhwermut ober ronmnifdher Siuhe, ber 
wie hohe Rollen erfdheint jum f^eftefeiern unb jum 31er» 
ehren fröhlicher ©ötter. 

9tiemanb hätte ^ougmonn etwag 31effereg jum f^efte 
fdhenten fönnen olg fte. ®r war nidht wohl gewefen, 
trübe geftimmt, „unjung unb nidht mehr ganj gefunb", 
— bie alte "Xragif! 

J)a brachte fie biefe Steminigjenj an Stolien, unb 
feine ©timmung erheiterte fidh- 

©eiten hatte fie ihn fo lebhaft gefehen. (^in Statt 
nach bem anbern befah unb genofe er. 



/ 
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er ©anft SIpoDinore ?luot )0 auf. 

,Db er rool^t barauf befinnt, bafe roir unS bort 
juerft fa^en unter biefen 3)lofaitbönbem ber Säulen uon 
S8i)jonä?‘ badete fie. 

Stber nein — mit feinem ©ebanfen befann er fid^. 
Sie mar geräufc^loö, )o unoermerft in fein Seben ge^ 
treten, erft oHmä^iidb ju einer ^crfon oon SBid^tigfeit 
barin geroorbcn. ©injelfieiten l^atte er nid^t befialten — 
bie roaren in nid^tä jerfioffen. 

Sie mufete lä^eln. mar fo d^arafteriftifd^ für 
ben alten 3)tann! 

„gräulein ^elene," fagte er plö^lid^, „roijfen Sie 
maä? Sleiben Sic bod^ biefen 3lbenb bei mir! 3d^ 
laffe Sie fo ungern fort, unb bafe ein poor g'reunbe oon 
mir ober oiclmel)r ^efonnte fommen, ftört Sie am 6nbe 
nic^t." 

Sie fd^roieg joubernb. 

„3icl^ erroorte SoBton unb ^erjog. SBiellcid^t mad^cn 
bie SiteraturgröBen SpaB- Unb ouBerbem roill 
midB mein alter Sd^üler SteinBart Beut abenb über» 
fallen." 

,3Bic er fidB ba§ nur benft?‘ grübelte fie. ,2ßie er 
midB B'er motioieren mill? 2US Sefrctärin? Steno» 
grapBin ? Unb mag fie moBl benfen mürben, biefe ftugen 
i^iteroturgötter, rocnn ba pIö^UdB foIdB unberedBtigteg 
(Sjemplor oom anbern Xeil ber 3)tenfdBBeit auf ^auS» 
mannä J^eppidB ftünbe?‘ 

„5tun?'' fragte er. 

Sie mar orbentlidB befangen geroorben; bodb noBm 
fie fidB jufammen unb fagte in möglidBft IcidBtem 2:on: 
„Sie merben midB aUju meltflug fdBelten, ^err ^rofeffor. 
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wenn je^t mit meiner X^eorie fomme, roie man eine 
aufecrgeroö^nlid^e teure Sejie^nng l^anbl^aben mufe, um 
bie anbere einen beneiben mürben, faQS |ie banon müßten. 
3d^ butbige in biefer ^inficbt bem ißrinjip beä 33er* 
fd^meigeng. 33on ben 3Kenfdben, mit benen idb oerfebre, 
roei§ niemanb, bn§ id^ bag ®tü(f b«be, 3 b”cn ein menig 
helfen ju bürfen — unb bag ift gut! 2 )enn anbernfallg 
mürben midb alle um 2 lutograpben oon 3 bncn bitten ober, 
fdblimmcr, um 3lubienjen bei 3b”en. ©ie mürben midb 
augfragcn, mit ihrer 91eugier quälen — ber eine ober 
anbere fogar, ber feuilletoniftifdbe 33egabung bat/ ein 
Snteroiem baroug jufammenftellen — , unb meldb 
fdblcdbtcr 3)anf märe bag für bie ©aftfreunbfdbaft, bie ich 
in Sb^^cm ^aufe, jmifdben 3bren 33üdbern unb ©ebanfcn 
genieße." ©ie ftodfte um nicht mörmere 3Sorte 3 U fagen, 
er boT<btc fo aufmerffam, mie auf eine neue iffieigbeit. 
„Sluberbem,'’ fuhr fie fort, „fenne ich auch ben ^rofeffor 
^et^og, roenn auch nur flüchtig. S3ei aß feinen groben 
33orjügen, bie idb fo aufridbtig an ihm bemunbere, befiöt 
er hoch eine Tugenb nicht — bie ber 5)igfretion! 6 r 
mürbe morgen bei jebem jour^ jebem afternoon - tea er* 
ättblen, ba§ idb 3btc 33riefe orbnen barf — unb idb >««9 
eing Dor oßem anbern nicht : nicht beneibet roerben, benn 
bag ift unheimlich ..." 

„Sa, ©ie finb meltflug, f^räulein ^elene, flug mie 
bie ©dblangcn!" fagte er faft bemunbernb, „aber redbt 
mögen ©ie haben, unb aug Sh»^er 33orfidbt jiehe idb ben 
größten blühen, benn fo fidber mohnt eg fidb unter bem 
©dbatten Sh^ec fingen Tiigfretion ..." 

2 llg ^öelene gegangen mar, fdbritt er noch länger 
finnenb in feinem ©tubierjimmet auf unb ab. 3 aai 
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erfien 3KoIe] badete er ganj perfönlid^ nad^ über biefe 
^elene, bie mit ben Siegeln ber SKenfcbenllugbeit ebenfo- 
gut umpgel^en roufete wie mit ber ißerfpeftioe mar= 
morner ©öulen^oHen unb ben aJJofaifbänbern altdjrift' 
lidber Äunft. 

6r fom babei ju feinem redeten Slefultot, nur ein« 
TOurbe i^m ftar: bafe bie SKäbd^en ju feiner 3cit 
anber« geroefen moren, forool^I feine ©d^roefter, bie jebe 
blauftrümpfige ■ Slnroanblung einer meiblid^en Sefonnten 
oon jeber auf« fd^ärffte ju oerbammen pflegte, al« audb 
feine einftige ©tubentenliebe am Sibein, bie fidb lebiglicb 
bamit befdböftigt botte, blaue Sönber in ihre blonben 
3öpfe ju fledbten unb bie Steifen am g^enfterbrett pünft= 
lidb }u begießen. 

♦ ♦ 

* 

2)a« alte 3öbi^ 9*09 Steige. 

2)urcb bie ©tragen SJlüncben« tobte ©itocflerluftig= 
feit, ff^eftlidbe Sidbterbelle fd^immerte au« ben Käufern. 

SBon ben fdbönen Stürmen ber groben ©tabt flong 
ber ©cblog ber jtoölften ©tunbe mit feierlidber SJtpftif 
loeitbinfdballenb burdb bie flare Stadst, über oH bie 2öob» 
nungen ber Slienfcben. 

^elene borcbte auf, al« ber 3mölfubrfcblag erflang, — 
bann ba« Steujabr«gclöut, ba« „fdbroellenbe ©ebröbne" in 
ben Süften, bie Duoertüre jn bem neuen ©tücf, ba« bie 
3eit aufjufübren begann. 

©ie fab fdbreibenb an ^au«mann« ^ifdb. ©r fdbritt 
auf unb ab unb biftierte. 

3lm ©iloefterabenb mar er über ibn gefommen, ber 
bolbc ^idbterjioang, ber mit einem Sli'ale ju neuen Xaten 
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bröngt. ©o lange ^attc er biefe ©d^öpfertufi nidbt me^r 
gefüllt, ftumpf geglaubt, über bie ©mpfinbung bc« 
i'Utfeing refigniert ben Äopf gefd^üttelt. 

iiang aufgefpeid^erteg aWaterial lag in feinem @e= 
bäd^tnig, ®et 2^on mar fertig; er brauchte nur ju 
bilben. SÖionatelang ^atte er umfonft auf bie ■älhife 
gewartet. 

iUun überrafd^te fie i^n an ber ^al^regwenbe unb 
leitete i^n fidber über alle Slnfanggfdbwierigteiten. ®r 
war wie oerjüngt, unb wäbrenb er gang mit febem @e* 
banfen in ber 25?elt ber 3lntife lebte unb alte beßenifdbe 
fRomantif befd^mor, merfte er gar nicht, bafe möbrenb 
feineg raftlofcn ®iftiereng bie grofee feierlidbe SBanblung 
fidb ooügog unb ein fc^eibenbeg 3abr bem merbenben 
'^la^ madbte. 

Sin bag ©elöute ba braufecn überhörte er. S)ie 
©dbreiberin lädbelte unb fd^rieb ruhig weiter ing neue 
3ahr hinein. 

einmal blieb er ftehen, gang nerfonnen, unb fah fie 
an. älber fie wußte, bag war fein Slidf, ber ihr alg 
fDJenfdhen galt — ber tröumerifdhe Slicf eineg ©udhenben 
war’g, ber irgenbwo fRaft häü unb mit nadh innen ge^ 
wanbtem 2luge an einem beliebigen ©egenftanb fich feft= 
bohrt — , fci’g nun ein ©tuhlfnauf ober ein fDJenfdhen» 
gefidht. 

©ie fonnte ihn ruhig betrodhten, ohne ihn gu ftören, 
unb wöhrenb fie bag tat unb fidh mit aller Seibenfdhaft 
ihrer ©^wärmerei fefttranf an ben feinen 2)idhtergügen, 
bie ihr fo teuer waren, badete fie immer wieber bagfelbe 
wie einen wieberfehrenben fRefrain gum öHodfenflang ba 
braußen : 
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,2Bcnn c8 nur fo bleibt — , wenn ei nur fo 
bleibt . . 

* * 

* 

3roei Stunben fpäter !am fie in i^irc SBol^nung 
jurüd. 

3n jeber ©tage be§ ^aufeä regierte no(^i bie SiIocftcr= 
botöle. Sad^enbe ©timmen tönten ou8 ben Xiefen bcr 
Sinuner ouf bie ^^reppe fie longfam mit 

if)rem 2Bad^8ftrcid^boIj emporfd^ritt. 

war alles fo lännenb unb banal nad^ ber oor- 
nebmen Stille beS ©ele^rlenl^eimg! 

3nt Sltelier brannte fiid^t. fienore roar bereits oon 
ilirer ©iloefterfeier in ber Saberfd^neiberfd^en i^enfion 
jurüdtgefelirt unb lag lad^enb im ©effel. 

„D ^elene," rief fie, „roaS ^aben ©ie oerfäumt! 
2)ie lufUgfte ^öftw^neige roar’S, jum ^otlad^en! 3ld^, 
toie baS mol)ltut!" Unb ftc warf bie Slrme in bie Suft. 

„SBenn eS bod^ immer fo bliebe!" fagte $elene oor 
fid^ §in. 

„3aroo^l, ein luftiges neues 3a^t! Sluf bafe eS fo 
bleibe!" Unb Senore fiel itir um ben öalä- »SBiffen 
©ie, ^elene, göttlid^ roar’S ! S)ie ganje ißenfion in »oUer 
©lorie, atte um ben ^ßunfd^ unb bie ©pri|!udben l^crum. 
©elbft bie Hamburger S)amen traten aus i^rer 9teferoe. 
®ic Srilettfabrifantin oerbrüberte fid^ mit bem f^rei= 
fröulein auS ber Ucfermarf, unb ber lange 3Kifter auS 
fiioerpool fanb fid^ mit ber alten 2!ante auS bem ^aag 
in ber ©ntbecfung einer gemeinfamen Scfannten. Unb 
roie ftc aße fo lebi^aft bafigen unb i^re SBangen immer 
punfdbrötcr roerben, fängt plöfelid^ ber auS 3fUau an, bie 
Udfennärterin }u fixieren. 
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„,Um beg loiDcn, er ^^pnotifiert!' ruft ber 

3n)icbadfabrifant auS ©üftroio; bie Udfcrmärferin be= 
fommt einen ^eibenfdbred. @r redft bie 2lrme qu3, 
fpreijt bie Ringer, roHt bie 9lugen um ben gongen 2'if(i^ 
bcrum. 2lHeS fribroeißt »or ©ntfe^en. 2118 er mit ben 
2tugen on mic^ fommt, tue idb ilb>” ©efallen, foppe 
laut ouf unb falle hintenüber. @ro§er ©rfotg! ®a 
fie’S ni(ht finb unb btofe idb’8 bin, intereffiert’8 oüe. 
3<h liege unmutig gegen bie ßhnifelongue gelehnt unb 
lolle unoerftönblidhe SBorte. ®er Süioner brüdft mir 
beifällig unb banfbar bie dtedhte. 

„,®iefer 2Sul§," fagt er,‘ ,fie ift in fomptetter 
Öppnofe, ein 3Kebium Ia.‘ 

„,Äann fie oudh ©eifier befdhroören?‘ fragte bie 
Udermärferin otemlog. 

„,©eroih,‘ fügt er, ,abcr bonn müffen mir alle 
flopfen. 2lllein fonn fie’8 nicht; fie ift noch ju fehr in 
ben 2tnfängen.‘ 

„Unb er rücft einen Xifch jurecht unb* orrangiert 
bie $önbe auf ber ißlatte. ,2Ben befehlen bie S)omen?‘ 
frogt er galont. ®ie jüngere ^omburgerin bittet um 
33ater ^omer. 

„,®en gab’8 ja gar nicht!* ruft ®oftor ^ühnerbein. 

„,35a8 werben mir fehen. ©ibt’S ihn, fo fommt er.‘ 

„2llle machen mit. 9iotürlich tonjt ber ^ifdh bolb 
wie roahnfinnig, bo ber 3iünner ben Xifchbeinen be= 
ftänbige ©töfee oerfe^t. — Unmenf^lidhe 2lufregung 
herrfcht." 

„iptöplidh f^lägt’8 jtoölf. 

„,® — f— f— f— ‘ macht ber SiUauer. ,SDie günftigjle 
(Stunbe im 3ahr — , nur noch wenige 2Jtinuten — * 
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„3l(Ic arbeiten weiter. 3)ie ^la|inaiorin ift in großer 
Sorge um it)ten guten Xifd; — aber ein roirtlid^ er* 
fd^ienener (Seift mürbe ja bie befte 9teflame für bie 
'^Jenfion fein — unb fo flopft fie rutiig mit. ®er S^ifdb 
fliegt nadbgerabe roie ein Hreifel. 3db fonn ru^ig 
blinjeln, benn midb l^aben fie gang oergeffcn. ®a — 
im bödbften 3lffeft — ftürjt Slurelie herein, punfdbrot, 
einen ^^fonnfudfien in ber ^anb. ,3llle guten ©eifter!' 
ruft fie. ,grau ^lafemajorin, ber ^err fommt!' 
„jSöeld^er ^err?' 

„,©err ^Ia|major.' 

„HlleS' fd^reit auf. Sogar ber Biilauer befommt 
einen leifen Sd^redf. ®er tote ^la^major? ®en cs an* 
geblid^ gar nid^t mel)r gibt? 

„@in brö^nenber Sd^ritt fommt näl)er. ®ie SCür 
mirb aufgeriffen. ©in riefiger Äerl in Sobenanjug mit 
rotem Sdbnurrbart fte^t auf ber SdbroeHe. 

„3e^t betomme fogor idb eS mit ber 31ngft. Sollte 
aSater ^om*er reirflid^ in biefer ©eftalt . . . 

«)3ofepb!‘ ruft bie ^lafemajorin empört unb tritt 
i^m gebietenb entgegen. ,3ofepl), bu gel)örft nid^t bier= 
ber! 2)u gebörft nadb Straubing!' 

„15)ie Sritettfabrilantin , bie bolb in Dbnmadbt ge* 
faßen ift, roadbt oor 3ieugier roieber auf. ,2lber Sie 
gaben fidb ja als 2ßitroe auS!‘ ruft fie entrüftet. Unb 
ba lommt’S jutage! ©etrennt ift fie oon ibm, unb auS 
3lngp, ba& baS ber ^enfion fdbaben fönne, b“! ib« 
nomineß totgemadbt. ©r ift ^rioatier in Straubing, baS 
beifet, bejiebt ein SabreSgebalt oon ibr. 5lu8 alter 21n* 
bänglidbteit madbt er eine 3ieujabr8oifite. 

„®ie ^Ia|majorin ift auber fidb- ®er 3iUauer 
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tad^t, bie ^änbe in bcn Xofd^en, bo§ i^m bte Xränen 
über bie 93ocfen loufcn. ^)ie ^amburgcrinnen finb tief 
piticrt, trinfcn i^r @la« oug — jebe ergreift nod^ einen 
iPfannfud^en , unb fort ftnb fte. 2)cr Dloum leert fid^ 
oHma^tid^. 31udb 2lurelie toirb bnrd^ eine befe^Ienbe 
^anbberocgung ju ben ^erbpenaten jurüdfgefd^eud^t, unb 
baS ipaar bleibt allein. ®er rennt in fein 

3immer, bo er nebenan rool^nt unb bort ofleS rocitere am 
beften bören fann. Unb idb wi(b bicr oben aug* 

geiod^t — 0 , fo gelodet ! 9Jein, ifi baö Seben luftig!" 

^elene börte gebulbig ju. ffiic au§ einer anbem 
S^elt ftong boä otteö, roie auä einer SonntagSpoffe — 
etmo« oulgär unb ctrooS burleäf — , aber ©onntags» 
poffen hoben ja audb ibr ^ublifum. 

„2ldb, ^elcne, idb fönnte ©ic foft bebauem! ©ie 
hoben ja audb gar feinen .^nmor!" rief i^enore, „meib 
ber |»immel, roo ©ic waren! ©eroib in ber ÄirdbeV" 
„3n einer ßirdbe — oicUeidbt," fagte ^elcne leife, 
nahm ihr i^idbt unb ging. 

Senore fing aufä neue an }u ladben, benn au8 ber 
untern (Stage beg leidbtgebauten ^aufeS tönten beuflidb 
roie monotoneg 3)teeregraufdben immer nodb bie SSorroürfe 
ber ißlabmajorin herauf, bie ber ^rioatier aug ©traubing 
für feinen inopportunen ©itoefterbefudb befam. 

* ♦ 

♦ 

^etene mürbe (Snbe Januar telegrapbifdb }u ihrer 
ertranften ©dbroefter nadb Seudbtenberg gerufen. 

®ic ©dbroefter . . . fie hotte fie in ber lebten 3eit 
pernadblöffigt , nidbt oft an fie gebadbt. 3o ihrer ^odb= 
3 cit Dor jroei Sohren roar fie für einen 2^ag in l'eudbten» 
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betfl gcroefen. 3l^re ©ituation bei biefcm ^cft l^atte 
etwas ©onberbareS, baS laS fic auS ben ©efid^tern ber 
©öfte, aud^ auS bem beS ©d^wagerS . . . 

®er ©d^woger mad^te balb nad^l^er eine fleine @rb» 
fd^aft. ®ie ©d^wefter war alfo gut geborgen, broud^te 
fte nid&t, entbetirte fie nid^t. 

5tun rief fie nad^ ifir. ^clene reifte fofort ab. ©ie 
tonnte fid^ nidfit einmol inel^r oon ^ouSmann oerab® 
fd^ieben, nur eine fjülle weiten ju il^m fenben, 

ber 3onuar=9tooität grofeftäbtifd^cr 35lumenläben. 

3[n rou^en 3Binterfdbnee fu^r fie l^inauS, in einen 
grauen, me(an(i)o(ifd^en borgen, aus bem bann langfam 
eine blaffe ©onne aufftieg. 

Unb im matten ©d^ein biefer bleidbfüd^tigen SBinter* 
fonne fa^ fie nad^ langftünbiger ^eimattal 

liegen: wolilbetannte öerglelinen, entlaubte SBälber, 
fd^iefergeberfte Käufer unb ein paar blaue Jemen, bie 
ber einjige Jarbenflang waren in biefer ©tiQe oon ©rau 
unb 3Bei6- 

®cr Saljnjug fd^nob oon bannen, ©ie flieg in ben 
©d&litten, ber neben bem roten ©tationSgebäube ftanb. 
S)er Äutfd^er ^atte einen Srief für fie mit tröftlid^er 
9lad^rid^t unb Sßieberfe^enSfreube. 

©ie wor beruliigt. 

®er ©d^litten fauftc über bie ßl^auffce, unter ben 
SSogclbeerbäumen bin, bie im ^erbft fo ftarfc Jrudbt ge= 
tragen, untrüglidfie S3orboten talter SBinterSjeit. 

Unb mit einem 3)iale lag Seud^tenberg bei einer 
SBinbung beS 2öegeS oor il)r ba. ®ie ©aale bli^te ouf, 
unb fie erfannte bie Tannen mit ben fdbneebelabenen 
^ften, bie fte als Äinb fo oft gejäblt. 
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Unb eine toornie g^reube ouf bie fteinc ©d^roefter 
erfüllte ftc. So treulos erfd^ien i^r bie ©leid^gülligleit 
ber lebten 3a^re, unb fie befd^Iofe burd^ hoppelte SBörme 
attcS 3Serfänmte ju fü^nen. 

Helene blieb brei SBod^en in fieucbtenberg. 

5Die ©dbroeftet roar felig unb erholte fidh lounberbar 
fdhncQ unter ihrer iPPege. 3a, fron! roar fie geitefen, 
aber bodh nidht allju fdhlimni ! 2)ap pe bie ©chroefter fo 
fdhneU hetbeifprengte, baran trug ihr 3Kenfdhenhunger bie 
gröpte ©dhulb. 

toar fo töblidh emfatn in fieudhtenberg ! 91ienianb 
gloubte, toie fehr, ber nidht bie rointerlidhe 2öelt« 
oerfunicnheit fannte, in bie foldh ein fleiner ©aaleroinfel 
roöhrenb ber ©dhneeroehen ju gerotcn oermog. 2Bie auf 
einer Jö“Pi9 roar’8 bann, wie auf einer oerloffenen 
31teereSinfeI, unb wenn juroeilen ein ©ommertourift oon 
ber ©dhönheit unb 5Reroenruhe fabelte, bie ber aßinter in 
foldhen SBeltedfen bodh flcroife ho^«« müffe, fo h^tte 
man loohl h»hnladhcn mögen! 2118 ob mon oon einer 
malerifdhen ©dhneclanbfdhaft jemal8 geiftig fatt werben 
fönnte ! 

35ie ©dhroefter hotte jroar ihren 3Kann. ®er mar 
fo weit ganj gut. @8 gob fogar Seudhtenbergerinnen, 
bie pe um biefen tüdhtigen, braoen, gut au8fehenben 
Sehrcr beneibeten. 2lber er hotte jroei fehler* war 
unenblidh pebantifdh unb oom ©pleen befaßen, pdh ein» 
jubilben — unb ba8 audh feiner ^rau oorjuroerfen — , 
bap pe ihm geiPig nidht genüge. 

@r hotte pe geheiratet auf ihr hübfdhei ©epdht hin 
unb wegen ihrer göhigleit, gebanlenlo8 ju allem ja ju 
fagen unb beifäßig jU jeber feiner !0ehauptungen }u 
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niden. ®icfer Duolitäten rocgcn oerlicbte er fi(3^ in fic. 
^elene batte cinftmalS nidbt ju allein ja gefagt unb ba« 
Talent beS beifäßtgen 9tiden8 & tout prix nur mäßig 
oerftanben. 

Unb nun nodb mebrjäbriger ©b® »etlangte er plö^= 
lidb geiftige Anregung oon feiner Jrau. 

©ie fanb baä einfoi^ empörenb, gerabe als wenn 
man ibr jugcmutet hätte, ©terne oom .^immel ju bolcn. 
daraufhin batte fie^bodb nicht geheiratet! 

©ic flehte ^elcne an, ihrem ÜKann ben Kopf ju= 
red) tjuf eben; ba aber ber ©dbrodger fidbtlidb jebeS 2;ete*a= 
tetc mit ber ©cbroägerin oermieb, wor bie Sitte fcbroierig 
ju erfütten. 

®r tnig ^elene gegenüber nodb immer bie alte 
'DlißbiHigung jur ©dbau, bie er feit bem 2:age ihrer 
©ntjroeiung für ihr Sun unb Senfen ju haben fdhien. 
3sn ber erften ®odhe toar biefe üJlißbißigung aufridhtig; 
in ber jroeiten fd^Iug fie in baS alte Sfntereffe um, baS 
er einft für fie gehegt ; in ber brüten bat er Helene, hoch 
ju ihnen ju jiehen. Unb bie ©chroefter bat mit. 

©0 ungeheuerlich erfchien ihr ber ©ebanfe, fidh hier 
in bem Sannenroinfel einferfern ju fotten, aber bie jroei 
imißten ja auch nicht, maS fie ba braußen aufgegeben 
hätte, unb roährenb fie an bie ©röße biefer 3umutung 
badhte, flieg jugleich eine brennenbe ©ehnfucht in ihr auf 
nad) bem i!eben, baS fie oerlaffen, bem Seben, in bem 
attabenblich ihw O^eierftunben fdhlugen. 

„3!hr mißt ja gar niiht," entfuhr eS ihr — unb 
ihre ©timme flong faß DorrourfSnott — , „roaS mich ba 
braußen hält." 

Ser ©chroager fchneßte empor unb oerließ baS 3twmer. 
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„2Cßa« benn?" fragte bic ©d^roeftet nab. ,,©ag’ 
mal, ^afi bu ©ounnad^er? §afl bu ^eirabaibfic^ten?" 

^clcne rourbe ungebulbig. „3lb wenn immer nur 
boe — nur baä beglücfen fönnte! Xrube, wie man nur 
fo fletn unb eng benfen fann!" 

Xrube bradb b tränen au«. „9iun genüge icb bir 
geiftig auc^ nid^t!" jammerte fie. 

Öelene flreidbelte ben bübfd^en, befd^ränften Kopf. 
„3idb merbe bir mal eine Sabung guter Süd^er fdbidfen. 
3?a« reinigt bic ©ebanfen. 2)u follteft fleißig lefen." . 

,,35a« greift mid^ fo an." 

„Ober bcfudbe midb mal in 3Küncben." 

,,^a« erlaubt 2llbert nidbt. SBeifet bu, roic er ba« 
nennt, roa« bu fü^rft?" 

„SRun?" 

„S3ol|2me=65tfienj." 

Helene bra(| in ein Sadbcn au8. ,,^err 

bc« J^immeU!" fagtc fie. nxit euren ©dbeu= 

f tappen!" 

„Safe ba« Sltbert nicfet feoren," oerfeftte Xrube oor» 
rourfgooH. 

^clcnc fdbürjtc fedb ba« itleib jum 2lu«geben. 

„®u gebft aug?" 

„3ur ifJoft. 3cfe mödbte fefeen, ob 33riefe für micfe 
bn finb." 

,,.&elenc, bag follteft bu ni(bt ! ®er ifJoftfcfrctär feat 
gcftern fdbon ju 3llbert in ber Harmonie gcfagt, eg fei 
beinah auffaßenb, mie oft bu nadb Briefen frügft. Unb 
bu roeifet bodb: mag in ber |»ormonie gercbet roirb, ift 
bog SKafegcbcnbe für bic ganje ©tobt." 

„©0 ..." öclcne fdbroieg frampfbaft — bonn fagte 

;Holrtno, Xa« cdjicfiaUtmrt» itiUi aiiftevc •Jfcioellen. U$ 
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fte feufjenb: „®ut, fo roiH auf bcn Sriefträflcr 
roarten lernen! 3roor, fo longfam, toic bcr bei eud^ 
läuft ..." 

ift ein alter, oerbienter SDtann! ©ein Sßater 
roar fdbon Briefträger unb fein ©rofeoater aud^. 9)lan 
bat ttidbt foldben ^JJenfdbenoerbraucb wie in 

euren ©ro^ftäbten." 

f«tb ein ajlufterftaat." 

„®u t)afi iwiner roag an Seud^tenberg au8jufe|en 
gehabt." 

„D bitte," fagte ^elene oerföbniidb, „einä \)abe idb 
immer anerfannt. !^a§ finb bie fdiönen Blumenbretter 
oor ben genftern. Unb ba§ biefe 9)lobe burdb ben ganzen 
Crt gebt — roeifet bu, baran bob’ i^ oft gebadbt, wenn 
i(b im ©üben fo überooHc Blütenbüfdbe fab — an bie 
bübfdben, ooHen Blumenranfen ©ommerä oor ben fieudbten» 
bcrger f^enftern." 

„9llbert b^it nidbtg oon Siofien," roarf Xrube 
fdbnöbe ein. 

„© 0 ? roorum nidbtV" 

,,©r fagt, eä oerfdbiebt ben ©tonbpunft." 

„SDorin bat er ooUfommen red^t!" rief ^etcne unb 
ging, ber ©dbrocfter freunblidb bie Spange ftreidbelnb, — 
unb im ©efübl, ettooö febr ©efdbeiteä oorgebradbt }u 
haben, blieb iTrube jurütf. 

|>elene ftürmte in ben falten 9Jadbmittag biaaue. 
,©ottlob!‘ badbte fie immer roieber — , gottlob, ba§ ich 
hier nicht leben mu§!‘ Unb fo heftig trat fie baö 

fdbledbte if>ftafter, alg ob fie ihm roeb tun mödbte jut 
©trofe für ba? öbe fieben, baä eä über fidb bulbete. 

3ln einem fleinen, einftpdtigen ^aug fam fie oorbei 
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mit fünf f^enftern nod^ ber Strafe, im ©arten eine 
Äegelbal^n, auä ber raube ^ierftimmen unb baS SRoHen 
ber Äugeln flang. Über ber Xür prangte ein Sd^ilb 
mit bem 2Bort: Harmonie. 

®ag roar ber Slreopag für bie guten 9ienommee§ oon 
Seudbtcnberg ! 

* ©ie botte eigentlidb leine ironifdbe 2lber, aber beut 
mu§te fte bodb über mandbeä lad^en, unb fo lodbte fie 
benn auch über baä geiftige Neutrum ber :§onoratioren 
biefer ©tabt. 

5Die Käufer blieben hinter ibr jurücE. ©ie ftieg jur 
jCannenböbe hinauf, roo bie fdfiöne Sttuäfidbt roar: hinüber 
ing fionb SReufe unb hinunter jur bolbcn ©aale, über ber 
bie alte 33urg am Serge hing, romantifcb roie im alten 
Siebe. 

©ic befdblo^ abjureifen, balbmöglidbfi ; ihre 
batte fie getan. 

®a Inirfdbte neben ihr ber Äie8. flonb ber 

©dbroager an ihrer ©eite, ©igentlicb roar bie ©ituation 
etroaS rounberlidb, benn ihr fiel in biefem 3lugenbli(f ein, 
bah ber $la|, an bem fie ftanben, ja ihr einftiger Ser» 
lobunggpla^ geroefen — unb ihm fab fie mit plöfelidber 
Älarbeit benfelben ©ebanfengang an. 

„Äennfi bu nodb, ^elene," begann Sllbert mit 
tragifdb uorrourf^ooHem Xon in ber ©timme, „bie Sant 
bort?" 

„3db finbe biefe Sleminigjenj etroag beplaciert. 2>ie 
ift bodb entfdbieben ju jenen abgetanen Erinnerungen ju 
rechnen, non benen mon nicht fpricht unb an bie man 
nicht benft." 

,,^aft bu fie benn roirflidh nergeffen?" 

l;{* 
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„3lf>)ofut!" fagtc fie eitergifd^. 

bäc^te, boju iDärc jener 9)Joment bo^ ju TOtd^tic^ 

geroefen!" 

„5Uerjei^! ®er ÜKoment iinjrer ©ntlobung roar für 
mid) roeitou^ roid^tiger!" 

„9Iuf ben befiunft bu bidb bodb a(fo nodb?" 

„3a. als auf ben 91nfong meiner Jrei^cit." 

®r trat örgerlidb mit bem auf ben feft= 

gefrornen ©d^nee. „SBie fdblagfertig bu geroorden bift 
unb — roie bocbmütig!" 

„®iefe ©ntbedEung madbft bu alS erfter." 

„SBirftidb? ®anad^ nutzte idb faft annefimen, ba§ 
fidti biefer ^od^mut audb nur gegen mid^ rocnbet. 3?er= 
acbteft bu midb oiclieidbt?" 

„5Ucbt bie ©pur — roie fommft bu auf bergleic^en?" 

„SBeü bu bodb immer ju beiner ©d^roefter pttft 
gegen midb-" 

„3u meiner ©c^roefter? 3“ beiner J^au — roittft 
bu fagen!" 

„3u ber e^rau, bie bu mir jugeroiefen baft." 

„®u oergigt, bab fie bir beffer gefiel al§ i^. ©ic 
roar febr f)übfcb ; idb fab blafe unb mübe ouä bnmalä — 
unb bu bielteft immer febt auf§ ‘Jlufeere!" 

@r jucfte bie 9ldbfeln. „3n ganj fieud^tenberg roar 
man ftetä ber '^leinung , icb hätte bidb aufgegeben. 3” 
SBabrbeit roar e3 jebocb umgefebrt! ®u gabft midb auf. 
®u ,fcbobft midb ab‘. T^amalS baft bu felbft bicfen 9lu§= 
brud gebraudbt ! Unb beine ©dbroefter fdbobft bu mir ju, 
obroobl bu bätteft roiffen fönnen, ba§ fie mir auf bie 
J)auer geiftig nicht genügen roürbe." 

„©eiftig?" rief fie. „J^aft bu benn jemals irgenb 
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etroag fletan, fie geiftig ju bilben? $aft bu i^r je ein 
33ud^ in bie ^anb gcjroungen ? etroag SßiffenSrocrteg 
etjä^U? 9HemaIe! 2Bie unter einer {iJlaSglocfe ^oft bu 
fie gegolten, — unb fo ^at fie nid^t onbere^ gelernt aU 
SltumenpPlegen," 

,,©ie ift nid^t entroidflunggfä^ig." 

,,^aft bu boä nid^t oud^ bei mir geglaubt? Unb 
l)ab’ id^ nidbt beroiefen, bajj idb bennod; entroidflung^= 
föl)ig mar?" 

„Seiber!" 

„© 0 ? ®u l)öltft alfo bie beften ©rrungenf(^aften 
meines SebenS für bebauerlidb! 5 ürroal)r, bie 3lbgrünbe 
finb tief, bie unfre Sluffaffungen trennen!" 

,,^d^ ^atte gel^offt, Helene," fügte er leife mit 
jitternber Stimme, „bu roürbeft eines XageS mieber= 
fonimen, fatt »om Seben ba braunen unb banlbar für 
einen ^la| an unferm $erbe." 

„3Jiit gelnidten g^lügeln, meinft bu? Um ein ,Ölücf 
im 2ßinfel‘ ju fud^en? Um bir ben 0enu§ su ner* 
fd^affen, mid^ bod^l)er}ig als reuige Sßeltflüdbtige ner’ 
jei^enb auf juneljmen ? So meinft bu?" 

„Das märe mir aUerbingS @enu§ geroefen." 

Sie mürbe jornig. „Dafe auf fo füllen Sergen fold^ 
Iraffer ©goiSmuS roadfifen lann!" rief fie empört. „Du 
bift ja eine faft erftaunlid^e 3ieinfultur oon biefer Sorte. 
Slber ^offe nidbtS. Diefer Öenufe entgel)t bir!" 

„Sage mir nur eins," rief er flel^enb. „Du l)aft 
Jreunbe ba braunen? Du Imft eine Siebe irgenbroo?" 

3i^re ©ebulb mar ju (Snbe. Sie manbte fid) roort« 
loS ab, fd^icEte fidl) an, bergab 311 geben, unb fab il)ii nidbt 
mehr an. 
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@r folgte f^neß. „©age mir nur ba§ eine," bat 
er, „nur 2lntroort auf biefe 3^rage!" 

Sie bogen in bie ©affe be§ ©täbtcbenS ein. 
Änirfcbenb bebte ber ©d^nee unter ihren dritten. Siau' 
grüne ^Dämmerung umroehte bie tafilen fronen ber 
©artenbäume. 

„©age mir ba# eine!" flehte er. 

„©ut beim," rief fie — „idh miß bir antworten. 
2lße Saumeifter oßer italienifdhen ®ome finb meine 
g^reunbe, unb in fömtlidhe !Bialer be§ Cinquecento bin idh 
nerliebt!" 

Cr betradhtete fie gornig. ©ie mar ihm fo fern, fo 
unoerftänblich. ^hre fpöttifdhe Slntroort reijte ihn. Cr 
Iie§ fie gehen unb roanbte fidh um, ber Harmonie gu, roo 
ber ^oftfefretär bereite mit bem Äreiäargt fegelte. 

9lodh om felben 3lbenb reifte ^elene ab. 2)ie Unter* 
rebung mit bem ©dhmager mar ihr ein mißfommener 
SSorroanb, früher gu entziehen. 

Xrube fdhüttelte flaunenb ben Äopf. 

„2öie fonnteft bu aber audh roagen, einen 9Kann 
wie ihn gu reigcn?" fragte fie, halb berounbemb. 

nur," fogte ^elene unb umarmte bie ©dhrocfter 
gum 3tbf(hieb, „beine Stftien werben je^t wieber fteigen — , 
pab auf! ^dh bin h^nl f^oUe für bidh ge* 

wefen !" 

Sautlog faft faufte ihr ©dhlitten burdh bie ftiße, 
bunfelblaue 3iadht baoon, an ben fdhiafenben SBälbern 
norbei, bie winterlidh einfam über menfdhenlofen Xölern 
raufdhten. 

3hr war fo wohl gu fütut. 

$K?ag fie hinter fidh liefe, ba8 wäre beinahe ihr fiebcn 
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geworben, eine ©jiftenü, ber fie einft nod^ ju redetet 3«t 
entgangen war, bie fie je^t gefeiten l^atte, fo wie bet 
Gleiter über ben Sobenfec bie überrounbene ©efobr ooin 
fidleren Ufer au8 fd^aubernb erbfidEt. 

Sic l^atte etroaä Seffere« au§ i^rcm ®afein gemacht 
— etroaö ^ötiereS, ©blereS. 

Unb bonfbar fu^r fie il^rer eigentlid^en SBelt roiebcr 
entgegen. 

♦ ♦ 

* 

Unb enblidb fianb fie aufg neue an ber ©dbroeHe 
feines Kaufes. 

®ie oertraute 2tbenbftunbc mit ihrer Sampenhette 
umfing fie fo toohlig. 2Bie alte g’^cunbe grüßten bie 
fdhönen römifdhen Stid^e ftc oon ben SBönben. 

f^rau SBinter nidEtc ihr mit ©önnermiene ju — fie 
war fein 3Jtenfdh non oielen Söorten unb föttigte ihr Sieben 
bebürfniS geroöhnlidh mit unocrftönblidhem ©ebrumm. 

feilte aber bradhte fie eS bodh ju einem längeren 
©a^e. 

Übrigens," fagte fie fnurrenb, „fifet natürlidh mieber 
bet junge 3Kenfdh oben." 

„SBcldhcr junge 3)lcnfdh ?" fragte ^elene oerrounbert. 

„25er 2)oftor — fo einer, bünn mie ein Sidht — er 
ift jegt alle 2lbenbe beim $errn." 

Unb mit mifebiHigenber 3Jiiene öffnete fie bie 2;ür 
oon ^auSmannS 3lrbeitS}immer. 

Unb ridhtig, als ^elene in ben Sereidh ber iJampe 
trat, fuhr hinter ^auSmannS 2lrbcitStifdh roirflidh ein 
junger 9Jtenfdh empor. 

f^rou SBintcr hotte redht. 6r loar wie ein :^idht, fo 
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bünn unb f(i^lonf unb lang — unb ti ging Qud^ ein 
Sendeten non feinem @efid;t oug, ein ^elleS Sendeten, 
gemifd^t aug Sugenblid^feit unb Unnerfrorenl^eit. ©eine 
Slidte gehörten ju ber ©orte jener geroiffen pictätlofen 
33Iide, bic nie auf ein S)ing faßen, ba8 i^nen imponiert, 
©eine ©rfd^einung iiatte etroag ©tubententjafteg unb baju 
einen entgegengefe^ten 3^9 »on ^^iliftertum , ben oieI= 
leidet nur ber ilneifer oerfd^ulbete, ber i^m auf ber 
geraben 9tafe ol^ne ©d^nur balancierte. ®er ©d^nurrbart 
mar bünn, aber bag ^aupt^aar auffaßenb bid^t geroeßt 
unb braun, ein faßanienfarbener 5Reidt)tum, ber baS ge^ 
funbe ©efidbt wie ein bunfler Slabmen umgab. 

„®oftor ©ad^g," fteßte er fidb mit eiliger Verbeugung 
felbft oor. „Sitte, mein f^räulein, feien ©ie nid^t ent= 
täufdbt, midb ßnben ßatt beS alten ^erm. ®r 

fdblögt gerobe in ber Sibliotbef eine ©teße im ^fop 
nadb unb muß gleich in bie ©rfdbeinung treten. SBir 
arbeiten nömlidb fleißig an feinem neuen DpuS." 

©ie mar fteben geblieben, oon einer tiefen 2:rauer 
erfaßt. ®er ^Uaß, ben fie unoorfidbtig oerlaffen \i)atte, 
mar auiggefüßt. ©ine frembc ©eftalt bnüc in ißr 
Heiligtum gebröngt unb ftanb mit feften güßen barin, 
fo redbt mirflidb unb überjeugenb roie nur benfbar. 

^ang ©adbg boHe ^augmannS ßUanuffript jiemlidb 
adbtlog beifeite gemorfen unb mar hinter bem 2^ifdb f)et^ 
oorgetreten. 

,,©ie feben ja aug roie eine O^rühüng^ßöliin mit 
Sbren Slumen ba!" fagte er galant — „ober roie ein 
Sottieeßi mit fiilienftengeln ! Vatürlidb ßnb ©ie bie 
Seftrice beg ölten |>errn, oon beren pbänomenoler i^ungc 
er mir mehrfach onerfennenb erjöblt b®i- Übrigeng bni>c 
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i(^ aud) bie @^re gel^obt, äweimat Briefe ooii i^m an 
©ie biftiert }u befomnten nod^ — rote i^iefe bod; bag 
31eft? ßeud^tenberg , ba oben in 93a^ern. fdbiug 
e^, lüifebegierig roie id^ bin, gleid^ im ültloä nadj, mo e§ 
aber nid^t ftanb — alfo mo^l ein fe^r fieineä 3ieft — , 
ein 9kjaretb, bei bem man fid^ fragt, tno etioaS fo Öuteg 
roie ©ie fjerfommen fann?" 

2lIIeä baS plauberte er fe^r gutmütig in einem 
leidsten, nad^täffigen 2!on — einem Xon, ber gar nid^t 
in bie§ ©emad^ pafete, baä ftetä ein ©i^ ftrenger 50Jufen 
geroefen roar. 

3)tit 3Jtüf)e antroortete fie irgenb etroag ©leid^gültigeg. 

®a trat ^auämann ein unb mit einem iDtale roar 
alles gut! 

©0 roarm begrüßte er fie — fo fe^r freute er fidb 
an i^ren SBlumen — fo eifrig liolte er ein paor fd^öne 
Äunftblätter herbei, bie er fiirjUd^ befommen unb gleid) 
für fie jurüdfgelegt ^atte. 

Unb roäl^renb fie neben if)m ftonb unb ilire äßangen 
fid^ röteten auS fjreube über ben fo long entbel^rten 
©enufe beS SSerfel^rS mit i^m, ba fülitte fie nod^ einmal 
baS @lüd i^rer fjeierftunben — bis jufällig i^r 3Iuge 
über ben Xifd^ fd^roeifte unb fie mit einem 3)lale |»anS 
©ad^fenS 33lidf auf fid^ geridbtet fa^, ber fie fo erftount 
unb fritifd^, fo überlegen unb tedf mufterte. 

Jicin, eS roar bie alte f^teube nid^t me^r! 

Unb fie fam aud^ nid^t, ben ganjen Slbenb nid^t — 
baS ftörenbe ©lement roar ba. 

©ie empfanb, roie bitter eS ift, jenes 2Bort: „bafe 
ba, roo einft bein ©tul^l geftanben, fd^on anbere il^rc 
ipiö^e fanben" — fie fa^, roie eingebürgert ber anbere 



Digilized by Google 




fi(]^ benahm, roie er gatij bcr rool^Ibefonnte ©oft roor, 
bcr bie ßampc rüdte, jebe ©igenl^cit beS großen greunbeS 
tanntc — ber l^icr bag einer ^ormtofen ^prannei 
fd^roang, ol8 fei er ^err über bog gonje ipoug, oud^ 
über ben oiten SJionn im iJel^nfiul^l. 

Unb jum erften fWoIe gefd^o^ eg, bofe ^ougmonn 
^elene nid^t »orjulefen bot — eine onbere ^e^ftreuung 
roor in bie 3Kobe gefommen. 

iöong ©od^g ging on bog ^nftrument, bog munber^ 
tid^e, fleine ©pinett oug olter Seit/ i^gte über bie 
Xofien mit feinen rofd^en, unruhigen Ringern unb ent^ 
todfte il^nen 5töne, roetimütige, rounbcrlic^e 2li)ne, bie 
mie nergeffene S3oUg(ieber flongen unb in ^ougmonng 
©ebödtitnig ©rinnerungen rood^riefen, bie il^m rool^ttoten 
~ on 3fugcnb, nergongene ©ommer, unb wer roeife 
roog oQeg. 

Unb plö^lid^ oerfiel $ong ©od^g in ein onbereg 
Xempo unb fpielte ettoog fel^r fiuftigeg — unb bonn 
flong eg mit einem 3JioIe roie SBogner ober 3Rogcogni. 

©old^ ein ©reuel roor i^r bieg Älooicrfpiel ! ®ic 
2:öne toten il^r roe^. 

2lber i^m gefiel’g, bem ölten ^ougmonn — nod^ 
ben orbeitgreid^en ©tunben roor eg il^m roie 9lu^e on 
einer Dofe. 

©ie log eg in feinen Sü9®*>- ®i« rou§te, bo§ fie 
oerbröngt fei, oug i^ren Siedeten ^erouggefpielt burd^ 
ben Älooieroirtuofen bort — unb fie begonn il^n ju 
l)offen, ben jungen ©efeHen, bcr bo fo feelcnocrgnügt 
feine SBcifen fpielte unb bonn unb roonn fogor oerfud^te, 
über bog ölte ©pinett unb ben ölten ©ele^rten l^inrocg 
mit i^r, ber jungen, ju fofetticren. 
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fcl^Itc oud^ nod^ !^ier in ^au8mann§ Jöoufe — 
jroifd^en bem fd^roemtütigcn @ro8 unb bcm fo oerbtoffen 
breinfd^ouenben ^gpnoS fold^ ein banoleg 2lugenfpiel! 

Sic bradb ouf, fobalb er bie crjie ^ßaufc mad^te. 
^auSmonn liefe c8 gefdbefeen; er fogte oudb fein SBort 
oon 2Biebetfefeen, fo feingcnomntcn war er oon bcr er* 
innerungäreidben Stimme beS alten Älaoicrg. 

^ang Sad^g begleitete fie auf ben SBorpIafe. 6r gog 
ifer, ofene bafe fie eg roefercn tonnte, ben SKantel an; 
inftinftio fühlte fee, wie er fefet ihre ginanjen obtajiertc 
nadb ber ©ütc feineg Sltlagfuttcrg , ifereg ^utg — ja, 
fogar iferen Schirm fafete er mit foldb fonberbarer S3e» 
roegung an, alg roolltc er Snoentar aufnefemen über ifere 
Sadben. 

„ßigentUdb mödbte idb Sie nodb ^aufe bringen!" 
fagte er. 

„5Dag wäre wenig rüdlfedbtgoott gegen $errn ^aug* 
mann," oerfe^te fee mit leifem SBorrourf. 

»3a, ja, foldb alte Herren fenb Icidbt empfinblidb 
— rofec @icr — ," unb er öffnete bie ^augtür. 

3m ^intergrunb brummte f?rau SBinter einen in* 
baltreidbcn fWonolog ofene SBorte. 

^elenc eilte bafein. 3)ag rafdbe 2lugfdbrciten tat ifer 
wobt. fodbtc in ifer. 2)iefer junge fWenfdb, bieg 
robufte Äinb ber SBirflidbfeit , featte ifem fdbeinbar alleg 
erfefet, mag er an ifer gefeabt. 

So unperfönlidb alfo badbte er, bafe cg ifem gang 
glcidbgültig mar, ob fee ifem oorlag ober ob bcr anbere 
über bie Xafeen jogte — ob fee feine fDlanuffriptc fdbrieb 
ober ob er bie Sdbreiberbienfte tat, bie fee in biefem 
SBinter modbcnlang mit fo oiel Seligfeit getan. 
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2lbcr freilid^, er roar ttlt — ein „alter ^)err", roie 
^ani Sod^iS i^n mit ber Überlegenl^eit feiner eignen 
grünen mitleibig nannte. 

3a, für ^anö ©ad^g mar er nicUeid^t nur ein 
„alter ^err" — für fie ein 2l6gott, ein ewig junger, 
bem irbifd^er Sal^regroanbel nid^tä anjuliaben oermoc^te, 
roeil er über adern Äalenbermafe ftanb in ber ©lorie 
feiner ©röfee! 

Unb nun ^atte man fie entthront, auä i^ren Fimmeln 
geftofeen — unb roa§ nun nodb auf fie roartete, ba§ roar 
ba§ refignierte graue ®afein, ba§ fie oor feiner 3!felannt« 
fd^aft gefülirt. 

* ♦ 

* 

rourbe itir fd^roer genug, l^inabjuftcigen in ba^? 
einförmige ©rau. 

Ter Stbenb in ^auSmannä $aufe mit bem grellen 
3)li§ton l^atte einen bittern Dtadbgefd^macf für fie; je mehr 
fie über il>n grübelte, um fo mclir rourbe er jur Äluft, bie 
fie oon ben alten Jreuben trennte, ©ie fonntc fid^ nid^t 
entfd^liefeen, ju ü^m p gclien, roieber bie Überflüffige 
jit fein. 

2lber fo langfam fd^lid^en bie Tage ol^nc f^eier= 
ftunben! 3n>ifd^en Senoreä SBi^en unb bem Sännen ber 
^enfion quälten fie fid^ l^in, unb ber Tauroinb, ber oon 
ben 9llpen meiste unb bie Suft fo beunruliigenb burdb» 
tofie, l)atte nidt)t ben aufrübrerifd^en Sleij; für fie, mit 
bem er glüdElidbere ©emüter erfüllte. 

Tap famen gemeine ©orgen. 

©ie feit Stnoenno me^r ©elb oerbraud^t aliS 
fie eigentlidb gefoHt. ©ie Äleibertuyu^ getrieben. 
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fo üiete Slumeii für ^au^mann getauft, fo oiete Süd^er, 
bic er ju lefen i^r geroten. 

3um erften 3)lQte jö^Ite fic nac^ , roie oiel 
bicfcr fd^öne 2:raum eigentlich getoftet h^tte on Selb 
unb 3«t- 

Sag tonnte fo nid^t weiter gehen, ©ie mu§te 
ftrammer arbeiten, beffer houghalten, ihre Sage mehr mit 
©tunbengeben unb ©fulpturentönen augnu|en. 

So tarn nadh einer SBoche ein Srief oon ^augmann, 
ein bittierter S3rief, oon ©ochg mit feiner torretten, 
augbrudfglofen ©dhrift gcfchrieben, bie fo oerrounberlidh 
war bei feinem oft fo inforretten ©ebaren. 

SBarum fie fo lange fernbleibe? ©ie loöre hoch 
nidfit front? Db fie nicht beg 3tbenbg in öfter 3Beife 
tommen wolle? (^r hätte audh eine fleine Überrafchung 
für fie. 

9totürlidh fdhwonben gleich' alle ihte a3orfä|e, fern 
ju bleiben — unb fie ging hi«- ®iefc ©timme rief 
nidht oergebeng. 

^augmonn war in befonberg guter ©timmung, jo, 
er fdhalt fie fogar über ihr 3lugbleiben. Db fie foldhen 
3ieis barin finbe, entbehrt ju werben? Db nicht ber 
3iei} beg 3ufflttt”*enfeing aber bodh ber größere fei — 
fchon in 3lnbetro(ht ber Äürje biefeg Sebeng? — 
„f^reilidh, ©ie beiben jungen," fügte er hinju, „wie 
foHten ©ie fchon baju tommen, über feine ßürje noch» 
jubenfen." 

„3db l)ab’ bog ©efühl, oor mir liegen noch ätonen," 
fügte ^ang ©adh§. (Sr war bie ganje Seit jugegen, aber 
ftiüer alg gewöhnlich. Unb bodh madhte er ^elene neroög 
burch fein ^erumfdhlenbem im 3intmer, fein ©tehen> 
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bleiben in ben bätnmerigen ©den, bie bog Sid^t ber 
iiampe nur fdiTOodb erreichte, fo bob man faft nidbtg oon 
ibm fab als bie Äneiferglöfer, bie immer roieber in ihre 
fRidbtung bli^ten. ®abei b“tic er befiönbig bie ^önbe 
in ben ^Cafdben feines furjen ^adettS, unb baS beinahe 
Sodepbafte biefer ganjen ^ofe madbte fie »on 3Hinute ju 
aJiinute gereifter. 

^auSmann reidbtc ibr lädbelnb ein blaueS ^eft, bie 
■Jiiimmer einer befannten Äunftjeitfdbrift — eine lange 
Sefprecbung beS S5udbS über bie Safitifen ftanb barin 
unb ein glönjenbeS l^ob ihrer Silber, in jenen fein» 
geformten 2Benbungen gefügt, wie er fie in SoHenbung 
ju braud^en oerftanb. 

Db fte baS freute ! ^am eS bodb oon ihm ! 

2)ann bat er fie ju Icfen — Serfe oon ßarbucci. 

©ie tat es — aber unfidber, benn auS ber bunfeln 
(Jde fdbimmerten unaufbörlidb ^anS ©adbfenS Kneifer» 
gläfer fo inbislret ju ihr herüber. Sie fühlte, mie er 
fie betrachtete, ihr 2llter abfchäftte, ihr Quantum 3n* 
tellelt. Sie laS unfidber, ohne f^euer, ohne Suft. ^lö|» 
lidb brodb fte ab unb entfdbulbigte fidb mit einer @r= 
fältung. Sie loufete, bafe fie biefen Buftanb ju breien 
nicht mehr lange auShalten mürbe. 

Ohne Umfdbroeife fam ^ane ©adbS auf fie ju, foh 
fie mit überlegener 3)Jiene an, nahm ihr ben ßarbucci 
aus ber $anb unb fing an, bie roelfdben Serfe mit einer 
Suabe ju lefen mie ein Smprooifator oon ben ©trafeen 
9iomS. 

^auSmannS ©eficht erhellte fidb, fo loohl tat ihm 
ber roelfdbe SBohllaut. 

gür fte mar baS Buhören ein 3)lortprium, unb fo* 
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balb ^onS ben rotgebunbenen S3anb btad^ 

fic Quf. ©ic roar frol^, bab jte gelten fonnte. 

@r begleitete fie nid^t ““f SSorpIafe. J^rau 
SBinter l^alf ibr. 

35iefe primitioe ©eele batte eine geringe gäbigfeit, 
Spmpatbien ju empfinben. ^eiene gehörte jn ben roenigen, 
bie einen ©dbinimer non SBoblrooHen in ihrem bürten 
bergen roadbriefen. ®er anfänglidbe 3trgroobn, ben fie 
gegen bieä erfie ©jemplor roeiblidber Qugenb hegte, bo« 
bei ^ouSmann ocrfebrte, roar längft oerflogen, ©egen 
$ang ©odbg aber empfanb fie 3)Ubtrauen. 6r machte 
SBi^e mit ihr. ®a§ oerftanb fic nicht unb nahm eS übet. 

„3a, baä ift nun fo," brummte fic, ba fommt ber 
junge 3Kenf^ aße 3^age unb rebet fo lange um ^ertn 
^rofcffor herum, bis ^err ^rofeffor felber munter roirb. 
Unb ber 25oftor fagt, baS roärc fchr gut. 2lbcr ich roei§ 
nicht — er ift man fo roic ein Sidbt — unb ob’s gang 
recht mit ihm ift — na, baS ift nun fo — " 

„2Bcnn eS bem ^ean ^rofeffor nur roohltut, fugte 
^clene geprefet, „baS ift ja bodh bie ipauptfache." 

„J&enn ^rofeffor tat ’S auch roohl, als ©ic btoS 
famcn,“ brummte grau 2Binter. 

^ctene ging. 3hi^e 2tugen ftanben oott SCrönen tor 
©ifcrfudht unb ©dbmerg unb 3orn auf fich felbft unb ihre 
mangelnbc göhigfcit, Antipathien nicbergufämpfen. 

©ic roar ungefähr beim Triumphbogen ongetangt, 
otS ein ©dhatten neben fie fiel. 

^onS ©adhS befanb fidh an ihrer ©eite. 

„@S beunruhigt midh bodh gu fehr, ©ie fo aßein 
auf ber ©trabe gu roiffen," fügte er unb lüftete feinen 
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^ut. „3c^ mufe o^iie^in in ©efeUfd^aft; ba l^ab’ ic^ 

niidb lieber gieid^ gebrüdtt.'" 

„Unb ^err ^ougntann?" 

„®er fann audb mol roorten. 3Ilte Metren brauchen 
nid^t immer ben SBorrong ju ^oben »or jungen 35amen." 

§elene blieb ftel^en. „$err ©od^S," fogte fic encr» 
gifd^, „roenn Sie meinen in le^ter 3eit etroog ongc» 

griffenen Kiemen roobltun wollen, bitte, fo reben ©ie in 
einem etma§ refpeltooHeren 2^one oon einem 'Bonn, ber 
fo bod) über unä beiben ftebt, bofe wir unferm ©efd^ief 
für jebe ©tunbe nodb ejtro bonten foHten, in ber cg 
ung mit ibm jufommenbringt." 

„Öm, bm — bog ift jo bie ridbtige ^bilippifo! 

Übrigeng, fo über ung? ©ie wiffen jo gor nicht, 

wog nodb mol oug mir werben fonn!" 

„fWöglidb, bob noch mol etwog Sciblidbeg oug 3bncn 
wirb — ober ein ^ougmonn nie!" 

„Übrigeng," fuhr er ungefröntt fort, „idb uerebre 
ben ölten ^errn gerobe fo gut wie ©ie. 3tur ift cg 
meine 3lrt, ©efüblgfdbwelgereien grunbföfelidb ju oer» 
meiben unb olle 35inge ing iQeitere ju jieben. 9Ber 
fdberjt nidbt mondbmol gern!" 

„2lber empfinben ©ie benn gor nidbt, bob 3Bibe, bie 
on etwog 3llljubobeg gebongt werben, beplociert, jo wie 
3}tojeftötgbeleibigungen wirfen ?" 

„ä^erebrteg 3=räulein," fogte er lodbenb, „©ie haben 
bo eine fayon de parier mit mir, bic foft bonodb flingt, 
olg hätten ©ie gegen midb, ben befdbeibenften oller 
©toubgeborenen, fo etwog wie eine Slocrfion — finb ©ie 
etwo eiferfüdbtig ?" 

Cb fie eg wor! 'ilber fie hütete fidb wohl, eg 
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ju geftel^en. ©ie lad^te bIo§ mit ein bifed^en ©cring* 
fd^äfeung. 

„?ia, bann nid^t. Übrigens bringt ntic^ baS ouf 
mein nämlidb etroaS ©rnftlidbeS mit 

3bnen ju befpredben. ®arum bin idb Sbnen audb fo 
burdb 9tadbt unb Giebel nadbgeftürmt. 3db bin unter 
allen Umftönben für offene harten. 35ie ©adben liegen 
fo: mir beibe haben ben fettenen 33orjug, bei bem als 
3)tenfdbenfeinb oerfd^rienen alten ^auSmann auS* unb 
eingeben ju bürfen. oerbanfe biefe 3luSjeidbnung ber 
©mpfebtung eines DnfeiS — ©ie ben 33orjügen ^brer 
^erfon. 2Bie ©ie eigentlidb an ibn berangefommen finb, 
abne icb nidbt. 3JJit S^ragen ift bei ibm nidbt oiel s» 
bolen. 9tun, idb b®ff®/ erjöblen eS mir gelegentUdb 
felbft einmal. ©troaS anbereS roüfete idb aber gern fdbon 
beute. 2BaS fudben ©ie eigentlidb in feinem ^aufe?" 

„2Bie meinen ©ie baS?" fragte fie falt. 

„9tun, man banbeit bodb nie ohne einen geroiffen 
ipian. ÜJlan bat bocb bei allem, ronS man tut, ©rünbe 
. . . 3i®ecfe . . ." 

SSerftönbniSloS fab fie ju ibm auf. 

-/3cb feb^/ i<b oiub 3baen ju ^ilfe fommen,“ fuhr 
er munter fort. „Sitte, geftatten ©ie mir Offenheit 
babei. 2Benn idb ©ie rcöre, fo mürben brei aJiögtidbfeiten 
für midb in g^age fommen. @ine 9JlögIidbfeit rangiere 
idb ?mar gleidb roieber aus, obroobl fie mir natürlidb 
juerft einfiel. Seerben moUen ©ie ihn nidbt. 3)aju finb 
©ie erftenS gu ebel, jroeitenS fdbeinbar felbft in ju guter 
Slfftette.“ 

©ie erftarrte faft oor 3orn. „SBeiter!" fagte fie, 
bebenb. 

. Siolan», Diiä ädjtitjalsbud^ uiib niioetc SJiooeUcii. 14 
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„3lber roie ftd)t’g mit ber jroeiten 3JlögIid^tett? 
2BoHen ©ie i^n l^eiraten?" 

@anj l^armtoS fragte er e^ t)in. 

„©ie fd^roeigen. 9ta, fo abnorm märe ber ©ebanfe 
bodb nid^t! ©o roa§ fommt bodb oor. SBielleid^t finb 
©ie feine Ulrife oon Ceoe^oro, blo§ energifdber unb — 

ternünftiger alä biefe. 3)teinet{)alben fönnen ©ic e§ aud^ 

rn^ig tun. l^ötte nid^tä bagegen, ooraulgefefet, ba§ 
©ie midb nid^t an§ bem ^aufe mürfen unb id^ im Sunbe 
ber 25ritte bleiben bürfte." 

Helene blieb abermals fielen. „3ll)nen ©ie eigentlid^," 
fragte fie atemlol, „mie brutal ©ie finb?" 

@r lad^te. „2ßie tbeatrnlifd^ ©ie gleid^ roerben, 
f^räulein ^elene — um fo ein paar ^armlofe fragen!" 

„Sitte, geben ©ie! geben," 

rief ^elene au§er fidb- „Qdb gehöre ja roobl ju ben 

©anftmütigen — aber nur, folange idb nidbt ju ftarf 
gereijt roerbe. 3Benn idb loSbredbe, fo ftebe idb für nidbtäi. 
©eben ©ie!" 

„Siä ju Sibreni §ouö. Sefter Fimmel, idb b^be 
©ie ja gar nicht aufregen moHen. 9Bag ©ie für ein 

robeg ®i finb! ?tun, idb glaub ’§ i«! ®ann 

TOollen ©ie ibn alfo nidbt betraten? ©ilen ©ie bodb 
nidbt fo! ©ie fmb ja obnebin glcidb am 3tel — unb 
idb tttufe bodb tiodb meine brüte f^rage fteHen." 

„3db bitte ©ie, oerloffen ©ie midb!" 

„®a& ©ie 3)Jalerin finb, roeife idb," fuhr er ganj 
fadblitb fort — „fidber au^ ©dbriftfteHerin. finb 

ja olle ÜKöbdben betitäutage. Ober roenn ©ie’g nodb 
nii^t finb, fo moHcn ©ie’ä jebenfallS roerben! Unb 
bann geben ©ie rool)! borum fo gern ju J^augmotin, weil 
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Sie fpäter mal ein über U)n fc^reiben tooHen? Sie 
fommein Stoff? Sie rcoQen if)n literorifdb ouäfd^Iadbten, 
roie man baä nennt." 

„2lc^!" rief ^elene. Sie roor om Snbe i^rer 5Be= 
t)cafd^ung. Sie fonntc nid^t me^r cor 3orn. Sie bob 
ihre fRedbte frampfboft loie ju einem Sdbtage empor. 

2Bae aU fDtöglid^teit auf ber Sdbneibe ber nädbften 
Sefunbe fdbroebte, trat jebodb nicht in bie ©rfcbeimmg, 
benn ^an^ Sacbä griff ladbenb nadb ^etenenS ^anb= 
gelenf. 

„Sie finb aber fdbneibig!" rief er, „aHe Slibtung!" 

Sie entroanb ibm itjre ^anb unb oerfdbroanb auf= 
ntmenb in ber §au§tür. 

^an§ Sacb^ ftanb im aitonbenlidbt roie feftgebannt. 
®erg(eidben mar ibm nodb nicht paffiert. 

Sdbabe faft, ba§ er ben ®rud ihrer roeidben, meifeen 
^anb nicht auf feinem Slngefidbt gefpürt bötte, apart 
roäte e^ geroefen. 

Unb eine Siebftropbe fiel ihm ein: 

„2009 füminert einen gelben 
Cfin Inubenflügdichtflg'?!" 

l£r begriff nidbt, loarum feine fragen fie in bem 
21ta§e aufregten. (Sr hätte ja in allem nicbtö Sdbtimmeö 
gefunben — im heiraten nidbt, nodb im ^Beerben ober 
iMuöfdbladbten. 

Sic fofete e§ al^ 2ie(eibigung auf. Sadbe 

mar einmal an bie Unrechte gefommen. 

Helene hotte ihm oom erften :ilegegnen an gefallen. 
(Sin junges 3Jläbdben mar ihm an fidb natürlich roeit 

14 * 
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lieber a(S ein alter biefem 2lbenb on roor er 

in fie »er liebt. 

33ergnnßli(b träHernb fd^lenberte er burd) bie Stadst 
bacon. 

♦ * 

* 

^elene fal) fortan feine 3)lögli<i^feit mehr, ju ^auä» 
mann ju ge^en. 

Sie füblte: il)r Heiligtum mar für fie oerfunfen. 

^roeimal famen Sriefe oon i^m, ^an§ Sad^S 
biftiert. 3Jad^trägerifd) fdjien bcr junge 3)lttnn nicht 
JU fein. 

Sie entfchulbigte fidb mit einer ftarfen ßrfältung 
unb ging nidfit l)i»- 

2Baä waren aucl) bie f^eierftunben nodb- wenn biefer 
ewige 3)iihton in ihnen erflangV! 

* * 

* 

@ineä 9)iorgen^ fafe Senore weinenb über ihrer 
Stiderei. tränen bei ^Öenore waren etwaä fehr Un= 
gewohntes. 

„2ßaS hoben Sic?" fragte ^elene geängftigt. 

„Sie finb feine f^rcunbin," fdhluchjte bie SGSeijienbe. 

„Sie oerfchweigen mir fo oiel — unb idh fage 3hneu 
alles, fdhenfe ^hnen «lein ganjeS Sßertrauen, unb fo wenig 
jahlen Sie e^^ heim!" 

,,^(h oerftehe Sie nidht!" 

„91H bie 3eit ho^en Sie bei ^auSmann oerfehrt — 
unb idh wnhte nidhtS baoon! 3lun hob’ idh’S jufällig 
gehört. S)er auS 3iltou hot mir’S erjählt. 2)ie ganje 
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^enfion lodete midö id) nid^tä baoon genierft 

f)ab’!" 

„Unb lüol^er weife eä ber au§ 3ittöu?" 

„3m 6afc i^uitpolb feat er 33efanntfd^aft gemadbt 
mit einem ^lerrn, einem jungen ®oftor <2ad^l. 2)er 
feat’g ifem gefügt. Unb ba ber auä Biüflu bod^ fo 
gieprig auf grofee Seute ift, feat 2)oftor Sacfeä ifem oer= 
fprodfeen, ifen mal ju ^ougmann mitjunefemen. D |>elene, 
Sie finb fo feinterfealtig!" 

Unb fie brad^ in einen neuen Xrönenftrom ou^. 

öelene ftanb mit oerfcferänften 3lrmen ratlos ba. 

„Sie feaben red^t," fagte fie, „icfe mar nid^t fefer 
offenfeerjig — aber glauben Sie mir, tocnn idb Sie mit 
bem ©efeeimniS belaftet feötte, mürbe bie if>enfion eS nod^ 
frnfeer erfahren feaben. iDlan barf 3fe«en in ber .öinfid^t 
nicfetS jumuten." 

„So fealten Sie midfe roofel für fefer inbiSfret!" 

„3db feolte bie ^enfion für fefer neugierig." 

„Übrigens mirb 2)oftor Sad^S aiicb jur iplafe= 
mojorin jiefeen. ®er Äottbufer reift ab. So ift eine 
Stube frei." 

„So," fagte ^elene bitter, „baS ift ja für midlt eine 
erfreulid^e ÄonfteHation." 

„3ft eS Sfenen unangenehm?" 

ipelene feufjte. „3a unb nein. 2)aS feeifet, eigent= 
liefe ift’S gleich für midh. @S oerfrüfet eben nur meinen 
Slbreifetermin." 

„Sie rooHen fort? Unb baoon meife i<fe omfe niefets?" 
jürnte fienore. 

„Ser ■ '^Uan ift erft oon neuem Sotum ; geftern 
feferieb mir ber SSerleger oom Safilitenbuefe — Sie roiffen 
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ja! — er möchte italienifd^ie ^Tome in berfelben 3Irt 
t)on mir l^aben — glorcnj, Siena, Croieto. ©ine fd^öne 
2lufgabe, nid^t roal^r? 2lber fte bebingt minbeftenä 
ein l)nlbcg 21bn)efenl;eit oon l^ier, unb biS je^t — 
fc^en Sie, £enore, idb miß oertraiienlDoßer fein — märe 
mir bog Sd^eiben ju fd)mer geroorben. 91un aber, fo 
unter ber töglidi;en Äontrotte oon S)o!tor Sad^g . . 

i^enore ftaunte. „Sold; fomofer 2luftrog!" frogte 
fie, „unb Sie fpringen nidbt bedcnl^od^? 2)og ift gcroife 
auf ^augmonng Äritif I;in. So mag nü^t eben enorm." 

„®ag miffen Sie audb fd^on?" 

„3o, bie Äritif jirfuliert fe^t in ber ißenfion. 
®oftor Sod;g ^at fie bem 3ittö»er gelietien. 2lIIe ba 
unten fül^len fidb je^t enorm gehoben, bafe fold^ ein 
Sumen ttie Sie über ihnen roohnt. ifJaffen Sie auf, 
Sie roerben nod; ein ^auptclou in ber SBaberfdhneiberfdben 
9tef tarne!" 

* ♦ 

♦ 

Seit Helene muhte, boh $aug Sad^ö jur ipiahmajorin 
jiehen roerbe, ftanb ihr fßlan feft, bag Stnerbieten beg 
33erlegerg aujunehmen. 

äC'orum auch nidht? 2Öarteten bodh im Süben 
fdhmerjlinbernbe fölittel ouf fie. fDlandheg £eib, bag 
einem im trüben DJorben gefdhieht', löfet fidh oergeffen im 
blöuUdhen Sd;atten jener hinmielanfteigenben ®ome, bie 
bort unten ragen auf etrurifdhen Reifen, an 
glüffen. 

Unb audh bag muhte fie : il;re ölte Sdhmörmerei für 
^augmann mürbe reiner mieberfehren , menn fie in ber 
f^crne mar. ^e^t jürnte fie ihm — aber fie fonb fidh 
Iäd;erlidh, meil fie ihm jürnte. 2Ber redjtet mit einem 
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batb 2ld^tiifliöl^rigcn ! ©ic ^atte fein 9icd^t, non bem 
niüben 3tlten ju oerlongen, toaS oon einem brei^igjä^rigen 
23ere^rec ju forbern geroefen märe. 

durfte fie il)m jürnen, roenn er ^anä Srtd^ä’ @e= 
fettfdb«ft oorjog? 2Ber roufete benn, ob er ei 

überhaupt tat? ©ic mar jo oom 5fampfplö6 abgetreten 
unb lieb bem 3lioalen freiroillig bie ©trede frei, ©ie 
gehörte ju ben ©mpfinbfamen unb er ju ben SRobuften — 
roie ptte fie ba audb einen Äampf aufnebmen follen, ber 
t»on oornberein oerloren mar? 

®ie 9iobnften liegen ja immer! 

* 

* 

Senore mar am nädbften ©onntag fo feltfam be= 
fangen, ©ie ging roie oon febtedbtem ©eroiffen belaftet 
umber unb roarf juroeilen fdbeue Sliefe ju ^elene bi'»’ 
über, bie ein paar rofige Xutpen fopierte. 

2ßie rounberooll fie roaren, biefe J^utpen in ihrer 
ftilooflen ©teifbeit! 

'IC'äbrenb ^elene bie febianfeu öiumenformen ftubierte, 
fiel ibr ein, roai fie oor furjem irgenbroo gelefen — oon 
einem SBeltoerädbter, ber gefonnen roor, ficb bai ßeben 
5 u nebmen, bü ib« ber 2lnbUcf cinei feingeglieberten 
maurifdben Sogeni mit ber @rbe oerföbnte. ©in 2:riumpb 
bei ©dbönen . . . 

,2oIdbe Xulpen fönnlen amb oerföbnen!' badbte fie. 

®a fdjlug ei jroötf Ubr. 

„Um ©otteiroillen/' rief i^enore, „nebmen ©ie mir’i 
nicht übet, liebfle Helene, aber gleidb fommen fie unb 
madben 31efudb, ber 3iUß»»er unb ®oftor ©adbi. ©ie 
haben mir beibe fo fdbredlidb jugefefet, geftern bei ber 
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*ipimfd^bon)Ie, bafe erlouben follte — unb bamit eg 
Sie nid^t aUjufe^r überrofc^t, fage idb eg lieber erft je^t. 
Sd^Iiefelidb ift’g ja oudb feine ^inridbtung." 

©be ^elene ontroorten fonnte, ftonb bag ^aor be= 
reitg ouf ber Sdbroelle. 

2Ug fönten fie bireft oug einem jener eleganten 
^errengefdböfte on ber jUfarimilianftrafee , fa^en fie aug, 
beibc fo blanfgebügelt, fo gutbeftiefelt unb fo frifdb be= 
fdblipft. ®er nug Bittau fo red^t roic ein bungrigeg 
^rooinjbubn , bog aUeg bonfbar in fidl) fangt, mag bie 
grofee Stobt an ©enüffen unb ©rlebniffen bietet, — ^ang 
Sad^g fo fabelhaft blübenb unb frifdli — gorben mie 
ein mit 3)Uldb unb ©iern reidblidb genöbrteg fianb= 
möbcben — , etroag 3terlegenf)eit im ©eficbt, mag ju bem 
ganjen ©runbton feineg 3lugbrudlg fel)r roenig pafete unb 
gcrabe barum anjiel)enb mar. 

Qx aoancierte fofort in ^»eleneng @dfe. 

„Bdb bitte, mein ©inbringen ju oerjeiben," fagte er 
in bormlofeftem ilonoerfationgton. „3llg bemnödbftiger 
iOiitberoobner habe idb aHerbingg faft bag Siedbt, eine 
Slntrittgoifite ju madben, fomme aber beute nidbt allein 
barum, fonbern im Auftrag beg $errn ^augmann, ber 
fidb über f^emblciben beunruhigt." 

„2öirflidb?" fragte fie falt. „©g ift febr liebeng= 
iDürbig oon ihm, midb ju oermiffen, roöbrenb idb bodb fo 
burdbaug erfe^t bin." 

Senore trat ju ihnen unb ftellte ben Bittauer uor: 
,,^err Seutnant .^öglein — " 

^öglein oerneigte fidb oor ^augmanng Jrcunbin foft 
big auf ben Soben. ®ann jog er fidb loit Senore in bie 
anbere ©dfe beg lUtelierg äurüdf. 
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„3Bie begabt Sie finb!" rief ^ong ©odbä, ouf bie 
Xutpen blicfenb. „2ln allen @rfen b^ben Sie ^^aiente. 
^itdbenfäulen unb Slurnen — rca« unter bie 

j^inger fommt, loirb prima Sorte nad^gejoubert. ©emife 
madben Sie audb 23erfe — foId[;e, bie roie ^onbfdbein 
auf 2ßalbroiefen roirfen — bDPuotifierenb — fijmbo» 
liftifcb — " 

@r nahm feinen Äneifer ab unb pu^te il)ii. 

Helene warf i^m einen großen 33lict ju. Sie ftaunte 
über bie Sd^neUigfeit , mit ber er oergeffen, roie fd^roff 
fie ibn abgefertigt battf- 

„3db lefc 3bi^e ©ebanten," entgegnete er. „Sic 
benfen je|t: empfinblidb ift ber nicht — er, ber ba oor 
mir ftebt. ®a§ er mir einen Onitfungäbefudb macht für 
beinab erbaitene 3öbfung, fdbeint mir in biefem fpejietten 
f^all beinahe alläu grofebenfenb. C, bitte, genieren Sie fid; 
nidbt — Sie bürfen cg ruhig benfen. 9tber idb benfe 
mir auch mein ^eil. Qdb bin feft über 5 eugt, bafe 3brc 
Sdbroffbeit Sbuen biuterber feiber teib getan bot/ ja, 
ba§ Sie fie innerlid; bereite löngft äurüdfgenommcn 
haben." 

„9fidbt im minbeften. Sie ift unumftöfeüdbe 2:nt= 
fadbe." 

„3Jleinetroegen. ®ann geflatten Sie mir, nur nod) 
ju fagen, ba§ felbft ein roirftidber Sdblag oon 3bu^u mir 
ein aufeerorbentUdbeg Sßergnügen geroefen roäre." 

„Sie hoben eine eigentümlidbe Sluffaffung oon 31er = 
gnügen." 

„2IHerbingg. Qdb bin überboupt feiner »om 2)u^enb 
unb anberg roie anbere." 

JÖetene hotte fid; ergeben auf ihren Stnbl gefegt. 
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benn fic fa^ ein, bofe fte ben 33efii(J^er nid^t fobalb wieber 
loS fein würbe. 

Senore ftie§ i^m ou§ ber nnbern ©cfe einen 5Hobr* 
ftul^l 511 , ber auf SioIIen gin^ unb wie ein 33li| burd^ 
ba§ ©emad^ fd^ofe. 

„2Bann alfo," fragte ^anä ©ad^S, „werben Sie 
wieber ju ^au^ntann fommen?" 

„9Benn id^ einmal fidler bin, i^n allein ju treffen." 

©r bife fid^ auf bie Sippe, „^^räulein ^elenc," fagte 
er befüinmert, „Sie mögen mid^ nidbt. Sie finb böfe. 
äßenn idb neulid^ ein bißd^en gerabesu war, oerjeiben Sic 
mir bodf) — idb nehme ja alles jurüdf. Sehen Sic, eS 
ift baS erfte Wal in meinem Seben, ba§ idh mit meiner 
3lrt bei jemanb fo 5 ufagen ,angcedft‘ bin." 

„ 3 hre früheren Söefanntcn müffen ungcwöhnlidh un= 
empfinblidhe Seute gewefen fein." 

„Wöglidh- 3 dh fann nicht leugnen, bafe meine biS= 
herigen ^efannten midh immer fehr nerwöhnt 
Überhaupt tann idh mit Stradhwih fingen: ,Wir ift im 
fieben wenig guergegangen.' 2 llS Äinb oerhätfdhelt unb 
oer 5 ogen non allen Seiten. Zimmer riefig gefunb. gamoS 
burdh fömtlidhe ©yamina geglitten. 91 IS junger Wann 
ftets wiebergeliebt worben ba, wo mir’S brauf anfam. 
Stets mehr ©elb, als idh oerbraudhen tonnte — no, fo 
was oerwöhnt natürlich. 3)a benft man benn, eS müfete 
einem audh aHeS glürfen. Segreifen Sie baS?" 

„9Jein," entgegnete fie, „i^ begreife eS abfolut nicht, 
benn idh midh in foldhe Situationen ju wenig hin= 
einbenfen. Unb wenn idh’S aud; begriffe, fo bliebe mir 
immer noch baS eine ein 9iätfel, waS ein Wenfdh wie 
Sie benn bei “iprofeffor ^auSmann fudht. SBeShalb Sie 
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ftc^ mit folgern ©lau auf ben , alten ^erm‘ ftürjen, roie 
Sie it)n }u meiner geringen f^rciibe ju nennen belieben." 

„®aä ift fctir einfad^," oerfe|te er offenherzig. „Sich 
inödbte Karriere machen, etroag Söefonbereö werben So 
b(o§ ^rioatbojent, ba§ pa§t mir nicht ; baä ift ja nichts. 
3(ber Schüler oon ^augmann, ber Unentbehrliche feiner 
lebten — ba§ gibt ein '^reftige — ba§ fann mir 
jeitlebeng nü^en." 

„Unb f^liefelidh tnerben Sie ein 93udh über ihn 
fchreiben?" fragte fie mit flammenbem Slici. 

3hre ©rregung freute ihn. „9latürlich — wenn mir 
^rofeffor 3ieinhart ba§ überläßt — " 

„Sllfo ,literarifdh auSfchladhten“ wollen Sie ihn, um 
mich Sh^er gefdhmacfuollen SPenbung ju bebienen — bo3= 
felbe, wa§ Sie bei mir oorauäfe^ten." 

„3ia — unb ich finbe barin nichts. Slufeerbem 
hinbert e^ feineswegä, bafe ich ben alten ^errn auch 
pcrfönlich fehr inä ^erj gefchloffen haf>c unb immer mit 
Stolj unb fyreube fel)e, wie wohl er fich in meiner 

©efeßfchaft fühlt. 3h>^ gefalle ich 'oeit beffer als 

Sie fpielte mit ihrem Söleiftift. @r höHe etwas 
©ntwaffnenbeS in feiner fchranfenlofen Offenheit, etwas 
©mpörenbeS in ber praltifchen ^i^rofa feiner Öcfinnung. 

3bre Sippen bewegten ficf;. 

„Sie wollen etwas fagen!" ermunterte er. 

„3a, folgenbeS! Sehen Sie bieS grobe 3ltelier- 
fenfter. 3*' Haren flöchten ftehe ich öfters unb be= 

trachte mir baS flimmern ber Sterne am {Jirmament 

— feine fehr aparte Sefchäftigung, bie ich mit oielen 
^taufenben teile. Unb bann benfe id; juwcilen — waS 
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aud^ roeiter nid^t opart ift — , rote rool^l bie ©efd^öpfc 
fein möflen, bie auf jenen fernen Planeten fiaufen? Unb 
ba§ fRefuItat ift: f)iinmelroeit nerfd^ieben non mir . . . 
2tber, .^err Sadb^, bodb nidbt fo l)immelroeit getrennt 
fü^Ie icb midb non ben unbefannten Seroo^nern ber 
Sterne — alä non ^l^ncn! 3w’M^en unä liegt mel^r 
alö Fimmel unb 6rbe . . . 2Bir roerben unä füglid^ auc^ 
nie nerftcben . . 

Sie ftanb auf unb ging ju Senore unb bem 3ittauer 
tjinüber. bntf nid^tS; fte „fd^nitt" i^n bortnäcEig 
big sum Sdblufe. 

„Unb roag foll id^ ^augmann fagen?" fragte er im 
0el)en. 

„3ctt fdbreibe il)m felbft," oerfefete fie gelaffen. 

^ang Sad^g’ 9lugen funfeiten. So etroag nmdbte 
ibm biebifd^en Spafe — 'Dleinunggoerfdbiebenbeiten mit 
einer fo bübfdben ißartnerin! ®en großen ©rnft, ber für 
fie unter bem oHem lag, ol)nte er nidlU- 

9(lg fidb bie 2!ür fd^lofe, fal)en ^elene unb fienorc 
fidb an. 

„.^ä^Iein ift roirflidb red^t nett," fagte i?enore etroag 
oerlegen, „unb ber anbere au fond aud^." 

.Öelene fcjjte fidl; unb ftüfete ben Äopf in bie .fjanb. 

„3llfo übermorgen reife id^," fogte fie. 

„Sobolb fdbon?" 

„3a. aßenn ^ang Sod^g einjiel)t, jie^e idb aug. 

mag feinen ®eteftio neben mir. 3<^ loiC nid^t, bafj 
er babinterfommt, roie arm id; bin, roie fd^roierig meine 
©piftenj ift. 3df) roiQ nid^t, bafe er l)ier oon meinen 
Soeben 3noentur oufnimmt unb mir beftönbig auf 
meinem Sebengroeg berumläuft." 
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„9lbcr er tfi bod^ gans nett. rocife gor nid^t, 
roaä Sie gegen il^n höben." 

„ 3 roeicrlei, bafe Sie’g wiffen! 3)teine geierftunben 
hot er mir jerftört, bie ich fo forgfam gehütet höbe raie 
ein ©eheimnis — unb nodh eing ! ®er Äontraft, in bem 
er ju nn§ fteht, foHt mir auf bie Dieroen. (fr befißt 
aHeg, roaä unä abgeht — ©Uicf unb ©elb unb (Shoncen ! 
Unb er podht nodh borauf roie auf ein 93erbienft. Unb 
basS bringt mich um mein ©leidhgeroidht. 2 )arum roill 
ich fort — je eher, je beffer." 

„Unb roohin?" 

^elene jögerte. Senore eine Slbreffe 511 geben, mar 
iu gefährlich. „Stalien hot fo niete Stäbte — " 

„3tber bonn fommen Sie ja audh um ^au^= 
mann ?" 

„2UIerbing3. 3lber glauben Sie mir, Senore, @r^ 
lebniffe befonberer 9trt oerroöhnen unermehlidh. Unb man 
roill lieber feine fyortfehung ale eine, bie mäfeig ift, un= 
noHfommener ati? ber 2Infang. 2öer au§ golbnen Siedhern 
getrunten hot, bem fd)mecft e^ au§ jinnernen Ärügen 
nicht mehr." 

„ 2 ßie fdhabe um unfer fdhöneg 3 »fommenfein!" rief 
Senore. 

„Sch rocrbe Sh^^o c'ine anbere .ilamerabin fuchen! 
2ßer roeife, nietleidht befommen Sie jemanb, ber mehr 
Sntereffc für bie ^enfion hot alä ich." 

Senore mar einige 9Hinnten aufrichtig betrübt. Tann 
fiel ihr ein, bah fic fic^h jo 5 « einer Stabeipartie oerab= 
rebet hotte, unb fie ftürmte mit getrodneten Tränen non 
bannen. 

^elene fah iljc noch- ,^ätte idh bodh beinen glücf= 
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Ud^en Dptimi^imiä !‘ badete fie, ,biefe SBeyd^eibenljeit in 
SBcjucj ouf bie Dualität ber 3)ieufc^en! Slbet mir ift er 
nun mal in bie 2öiege gelegt, bet anfprud^goolle @runb= 
fa^: lieber gar feine 3)tenid^en, alä minberroertige.' 

Unb mit einem ©eufjer. fe^rte fie ju itiren Stulpen 
jurüdf. 

* 

^elene ^atte üor ilirer 3lbreife nodt; oiel ju tun. 

3uerft trieb fie eine Äamerabin für fienore auf, ein 
junget, auä Siorbbeutfd^lanö an bie 3f£>r oerfd^lageneä 
3Jtalmäbd^en, ba^ in eine nllju luftige ifJenfion geraten 
mar, nor bereu abenteuerlid^en Snfaffen e§ in beftänbiger 
Slngft fd^roebte. ©ie „tönte" unb „ftidfte" aud^ bereits 
unb ergriff mit äüonne bie 3bee, ^elenenS freigeroorbenen 
Spla^ einjune^men unb neben Senore, bie in il^ren 3lugen 
bie roi^igfte S)l5erfon beS 3[a^rl)unbertS roar, atmen ju 
bürfen. 

®aS roar alfo beforgt. 

IJJann ging Helene ju it)rem SSerleget. 

IT'er fluge, freunblidbe alte $err empfing fie mit ber 
auSgefudbteften ^öflicbfeit. Seit ber .^auSmannfd^en Se= 
fpredbung über baS Safilifenroerf roar Helene für alle, 
bie irgenbroie ’ju»' 5«*^) gehörten, in eine ganj anbere 
iBeleudbtung gerücft. 

(Sr 5 cigte fid^ fel;r befriebigt, bafe fie mit ben neuen 
3lrbeiten fo fd)uetl anS 2i'crf geben roollte, unb madbte 
ibr recht gute 33ebingungen. 

,3)i'an bejablt mir bie $ouSiuann>33e}iebung!‘ badbte 
fie. jSDie 2Belt ift rounberlicb, roenu fie ihre ^odbadbtuug 
üor irgeubetroaS mit naiuer Dffenbeit in „bar" aus» 
brüdt.‘ 
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foH bem §errn ^rofeffor je|t ja fo oiet beffer 
gesell," fagte ber otte ^err, an feiner Stille fücfenb. 

i)abe nämlid^ benfelben 2lrjt toie er unb roei§, ba§ 
biefer am 3tnfang beä SBinter^ recht beforgt um unfern 
berühmten ÜJJitbürger mar. 3)er junge 3){enfdh, ber je|t 
fo Diel bei ihm oerfehrt, foU ja SBunber an ihm tun. 
3)Jein 9Irjt traut ihm fogar ju, ba§ er banf ber fanften 
Energie, mit ber er ^auSmann, ben fo Ungläubigen 
gegen alleg, mag mebijinifdhe Siegeln heißt, }u Sorfidht 
unb ©dhonen bringt, ihm einfach fieben Derlängern 
fönnte." 

35ie alte ©iferfudht pocfte fie bei feinen Sorten fo 
fehr, baß fie eg faft toie einen förperlichcn ©dhmerj 
empfanb. 

„Sie tennen ihn hoch audh, biefen jungen Sunber^^ 
tätet?" 

„3(1/ ein wenig." 

„@r h^it für meinen perfönlichen ©efdhmacf etroag 
— nun ja, wie foll ich foseu, ,3llljubreifteg‘. Sir alten 
Herren aug ber alten ©^ule lieben bie jungen Seute 
etroag weniger felbftjufrieben. 9lber gerabe bie feefe 
f^rifdhe biefeg jungen SJianneg, aug ber bie geroiffe 
2)reiftigfeit allein refultieren mag, wirft fo wohltuenb auf 
ben feltfamen alten $errn wie eine Slrt ^ppnofe, meint 
mein SDoftor. 6old) eine einfame ©röße blog ton einer 
alten Sirtfehafterin, bie noch baju redht fdhrullig fein 
foll, oerforgt — bag ift für bie alten Xage nidhtg." 

igelene erhob fidh- Stoch nie hotte fie eg fo beutlich 
gefühlt, wie fehr fie .<oang ©achg hoßte! 

5)er freunbliche 9llte geleitete bie ©chweigenbe 
jur Xür. 
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,SÜUc einfübifl fie ift/ badete er, alä fie gegangen 
raar. ;3)Jan follte foft benten, fie roöre etrooä einfad^en 
©eifteä, nur mit großem ©tilgefüßl für ÄlrcßeninterieurS 
unb ®omfuppetn begabt. Unb ißre 33ejießungen ju 
^auSmann — fie madE)t fo roenig barauä. (Sie bringt 
fie gor nid)t jur ©eltung. Sine anbere mürbe bo§ in 
jebe Unterßottung cinfledbten — fie fteHt ißr £id^t einfadß 
unter ben Sd^effet.' 

♦ ^ 

* 

eg mar 9todfimittag geroorben. 

geleite ßotte oon Senore gehört, baß- ^on^ Sacß§ 
unb ber 3ittauer täglid^ beim 2lrtabenputfdber einen au8- 
giebigeu 33ier=Uf)r=Äaffee ju trinten pflegten. 

So tonnte fie ßoffen, baß ^ouämann um biefe Stunbe 
ollein mar. 

iBeim ßaefernben Hnminfeuer, beffen morme malerifd^e 
@iut ber froftige alte iDiann fo befonberä liebte, faß er, 
bie ®ämmerftunbe mit jener Stuße genießenb, ju ber ein 
ßeißig burdfiarbeiteter 5Bormittag ißm baä ßtedßt gab. 

®ie blaffen f^arben be§ jur 3leige geßenben 3)lörj‘ 
tage^j füllten bie Jenfter. So oertraut mutete fie ba§ 
3tilb an, al§ fie eintrat — unb bodß nidßt meßr fo ßei= 
matlidß mie einft. 

„O^röulein ^elene!" rief er erfreut — „enblidß! Sie 
finb mir ja ganj treulos gemorben! SQJenn idß nießt 
geftern meinen jungen f^rfwnb al§ SJoaßtaube nadß Sßi'cn 
anägefanbt ßätte, Sie mären oielleicßt nodß nidßt ßier." 

„3dß ßatte Diel su arbeiten," fagte fie entfdßulbigenb. 

„Sie 0)lü(flidße! So in ber f^üHe ju fein — unb 
jung baju! Sie miffen gar nidßt, mie gut Sie cS ßaben!" 
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feufjte. 

3{etn, fie roufete eä oHerbinflg nid^t, roo bag (ag, 
roa§ fie @uteg l^atte. ©ie fonb aüeg fe^r fd^Ied^t in 
biefcm 3(ugenbli(f. 

„Unb bann möd^te id^ 3lbfdbieb ncl^men." 

„3lbfd^ieb nel^men?" 

„3a, idb fa^re morgen nad^ ^'torenj. ©ie ^aben 
oiclieidbt gel^ört — mein neuer 2luftrag." 

„Stid^tig! ridbtig! Unb roaä für ein beneiben^roerter 
iHnftrag baä ift! ®ie ^Habonna fDiaria bei f^iore, biefe 
©d^önftc ber ©d^önen — nnb ©iena, nid^t roolir? mit 
feinem marmornen SBunber — unb Droieto mit aH ben 
bodbgelegenen ^errlid^feiten. ®aS nenne id^ einen Sfteife- 
plan — unb fo inä f^^rübjal^r l^inabjugleitcn unb all baä 
Stnl)cn mitjuerleben!" 

„3n, e§ ift beneibenämert," fagte fie med^anifd^. 

„Unb un§ umföngt inbe^ ber ,grauUdbe Stag broben 
im 9Iorben !‘ 3Iber tatenlos finb mir audb nid^t. !X>enfen 
©ie, id^ !^abe in ben lebten Söodben toieber einmal ge= 
arbeitet raie in meinen beften Seiten." 

„2In bem neuen 2Berf?" 

„3a, an bemfciben, baö idb in ber 9teujabr^nacbt 
begann — ober beginnen fonnte banf 3I)ret @üte. SDenn 
of)ne 3^re l^ilfäbereiten ^önbe märe eij bamol^ nid^t^ 
geroorben. Unb idb Unbonfbarcr batte ba§ total oer» 
geffen , bis mir beute früh beim SDurdbblöttern beS 
SRanuffriptS bie erften ©eiten roieber in bie ^anb fielen 
mit 3bi^er ©dbrift, 3been leidbten, rafeben, fo fidler 
fdbroebenben ?Iucbftaben. ©eben ©ie, fo ift boS aJionu^ 
ffript injmifdben geroadbfen!" 

@r nahm eS oom 2^ifdb unb reidbte eS ibr. 

jiolanb, raS 3d>i(fjal«buil) utm aiibere ^JooeUeit, l.i 
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3a, ba§ roar i^re ^anb am Slnfang — oiellcid^t 
auf einem ber ©eiten — unb bann gleid^ 

bal^inter, ©a^ an ©a§, bie frembe ©c^rift beä anbern, 
bie beutlic^en, etroa^ banalen Sucbftaben non ^an^ 
©adb§. 

ift feltfom," fuhr ^augmann fort, „wie fc^r 
bodb SHrbeit 3teroenfa^e ift unb an 3wföHigfeiten l^ängt. 
3m 3anuar banialä oerIie§ mid^ plö^lidb jebe (Snergie 
— ber ©toff fcbien mir fo unl^eimlidb grob wie ein 
Serg, beffen C^Mpfel man bodb nie ertlimmen roirb — 
unb au§ f^eigbeit lieb idb bie 3lrbeit ruben. S)a fam 
®oftor ©adb§. ®er bot bie oerf(f)ütteten Quellen roieber 
anfgebedtt, bat ’n'tb >nit fünfter ©eroalt jum ®ittieren 
gesroungen, midb au^gefrogt, mir feine Stube gelaffen, big 
eg roieber ging, ©troag 5tommanbo tut roirflidb gut, 
roenn man alt ift. ©dbabe, bab ©ie ibn nur fo flüchtig 
fennen •— er ift für midb roie ein ©tücf 3ugenb. @r 
macht fo frifcb — unb roie er Älaoier fpielt!" 

f^rau SBinter fam mit einer i^ampe unb fcblob bie 
fdbrocren 5Borbänge. ^ie beiben fdbroiegen. Helene roubte 
nicht, ob fie ee über fi^ ergeben lafjen müffe, nodb länger 
^ang ©adbfeng £ob anpbören, ober ob fie geben foßtc. 
©ie batte bie eine ^anb auf ben Äaminfimg gelegt unb 
lieb bie anbere mübe berunterböngen. ©o fianb fie bnnenb 
ba unb fab ibn unoerroanbt an — ibn, ber feinerfeitg 
träiimenb in bie ffflamme fab unb an ben ©üben bacbte. 

„3cl) habe and) 'fJläne, begann er bann, „©ogar 
roeite — big ©icilia. ißrofeffor Steinbart unb ®oftor 
©adbg rootten midb begleiten. 2Ber roeib — oielleicht 
treffen roir ung ba unten." 

„aSielleicbt — " 
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„2Bie in 9?ancmm — " 

©ic freute fid^. 9Ufo badete er bod^ nod^ baran. 

„3fd^ möd^te fo gern nod) etmnttl non ©irgenti nad^ 
3lfrtfa ^inüberf^ttuen. 'Jiod) gcftern befam id^ einen 93rief 
Don bort — non g^rau i^ucio ^elinftetter. ©ie fennen 
fie bodb?" 

„3a, TOcnigften^ bem 9Jamen nadb.“ 

„@ine feltfame S)ome, aber fef)r flug babei — unb 
fo entt)ufiaftifdb ! Übrigens gebt fie jeben ©omtner ein 
poar 5liiodbcn nach ©iena. ©oll idb eine @mpfef)tung 
on fie geben?" 

3)tcbr aus .'pöfUdbfeit bat fie barutn. f^rau üiucia 
JÖelmftetter, biefe abfonberlidbe äBeltreifenbe , nötigte if)r 
nur geringes 3nteeeffe ab. 

„3db roerbe i^r fdbreiben, bajs fic ©ie redbt orbentlidb 
unter itjre f^ittidbe nehmen foll." 

T'a ging bie ^auStürflingel. ^igelene fuhr jufammen. 
^anS ©adbS’ ©timme tlang auf bem Jiiorribor. 

„Scben ©ie mobl," fugte fie unb ftredfte ihm bie 
^anb I)in. 

„SBarum fo fd^neU?" 

„2Beil idb — mir fd^eint, es fommt ^iefucb- 
mödbtc nidbt ftören — " 

„9iur 35oftor ©odfiS — " 

„3a — eben — " 

„IDoS tlingt ja foft, als mödbten ©ie meinem jungen 
3^reunbe nicht begegnen." 

„3lein," fogte fie, „baS toill idb audb nicht." 

„3tber roarum?" frogtc er gänjlich oerftänbnisios. 
„3Jiögcn ©ie ihn benn nidht?" 

„9tein!" fagte fie rafdh, „idb mag ihn nicht." 

1 , 5 * 
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®r l^attc fie erfi günj erftoimt otiflcfel^en, bann jog 
eine SBoIfc beS Unmuts über feine ©tirn. 

„C {^räulcin Helene!" fagte er faft ootrourfSooH. 
„Sie finb mir bie ganje ^ fenne, immer 

roie ein oemünftiger ^Renfcb norgefommen. 5Run fd^eint 
eS mir jum erften fDtale, ba§ ©ie bodb and) nur ein 
^rauenjimmer finb!" 

©ie I)ätte fid^ bie Sippe jerbeifeen mögen, bnfe i^r 
baS rafdbe SBort entfal^ren mar. 

,,©ie ^aben red^t," nerfe^te fie offenherzig, „idb bin 
Qudh nur ein grauen jimmer — ein launifdbeS — , ber 
©üben mu§ midh roieber ouf tauen unb bie ©onne." 

©ic ßriff nach feiner ^anb. 

„9li(ht ben ©mpfchlungSbrief oergeffen," fagte er 
frcunblidh, „bie Sefanntfdhaft roirb Shnen fd^on f^reube 
machen." 

©eine ^anb tag falt unb fd^Ianf in ber ihren, 
©ie hötte fie am tiebften gefügt; aber fie fürdhtete, er 
hielte bann baS „g^rauenjimmer" auch nod^ für über- 
fpannt. 

©0 tiefe fte feine Siechte ruhig fahren unb ging. 

3n ber 2!ür roanbte fte fuh nodhmatS uadh 
ihm um. 

6r fafe bereits roieber am Äamin, unb bie rote 
©tut roorf einen roormen, tebenSootten ©chimmer auf 
bie ebte ©eftatt unb bie fdhönen, gebatifennoHen 3ü9e- 

* * 

* 

3Iuf bem 33orpta|e ftanb ^anS ©achS. 

„3dh friere h^ fnft ju fagte er, „aber ich 
roollte 3hi^ erfehnteS Xete-a^tete hoch beiteibe nicht ftören. 
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Sie foQtcn Ql^ren geftrigen 3EBunfd^ erfüllt l^aben, bamit 
Sie um fo el^et roieberfommen." 

Sic fob ibn gor nid^t on. 

„3ft ei übrigens nic^t fcfir to^oi oon mir, bob idb 
Sie brinnen gor nid^t ein bi&dien — no, roic fogt mon 
bo(b gleidb? — ,ongepe|t‘ nit^t ein ebler 

@bntofter sans reproche?" 

Seine roormen, lod^enben SHugen Icudbtcten ftofj ouf 
fic nicber. 

„SBiffen Sie, rooS mon beut in ber ißenjton ©ober» 
fdbneiber ersöblt bni'j’" frogte er roeiter, ols fic no<b 
immer f(b>»ieg. „®o6 Sie bolb no<b Stolien rooHen — 
in irgenDcincm fcbr ebrcnooHen 9luftrog. 3ft boS roobr? 
SHber bodb nidbt oHjuboIb? Wdbt für oHjuIonge — " 

„3cb roei§ nod^ ni(bt," murmelte fic. 

„2Bic blofe Sie finb — unb roie bübfcb fie Sbnen • 
ftebt, bicfe bloffe ßouieur! 3o, fo önbert ficb ber 3eit= 
gef^modf! f^rüber rooHte mon bie g'rouen rofig, runb, 
mit bidfen, rocid^en roten ©odfen — , ie|t ift man für’S 
Stberif(be, ißröroffoelitifcbe, intereffont ©tcidfie — " 

©iS on bie ^ouStür geleitete fie fein SBortfdbroott. 
@r obntc nicht, bob fie fobolb fd^on ibm entgleiten wollte, 
unb rief ibr ein gebonfentofeS „auf SBieberfcbcn" in bie 
©ömmerung noch. 

Sic ging traurig ibreS SBegeS. 

3)ie Siebter ouS ^ouSmonnS f^enftern oerblobten 
hinter ibr im Slbenbnebel. 

9U(bt einmal ber Slbfcbieb roor ohne 3Jlibflong oer* 
taufen. SBcSbull» tonnte fie nicht fchroeigen über ihre 
©efüble ju fionS SodhS? Dft ift eS fo töricht, ehrlich 
ju fein! 
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©ad^ä — , ja, er roar Dielleid^t ein @Iücf für 
ben eiiifamen 3)iann ba broben . . . 

9tber für fie roor er feinä. 

* * 

* 

^er ^od^fommer fam mit feinen (ant^en, trodfenen, 
()eiBen ^^agen. 

2lU‘3 ben großen ©täbten bie3feit3 unb jenfeits ber 
3lUien flüd^tete, wer nur irgcnb fonnte, in3 füt)te ©ebirge 
ober an bie fühlen ©eftabe ber ©ee. 

©elbft über bie ^toliener fom ber 9ieifebrang. ©ie 
flüchteten nadh iDiabonno bei (Sampiglio ober 3)iartino bi 
6 aftroj 5 a, in jene fdbönflingenben, fdhöngelegenen @e= 
birgsmunber — , bie 3}iailänber auf ben ÜDJonte ©enarofo, 
üon bem au3 fie an flaren 2 :agen loie eine ferne, loei^e 
3)lorgana ihren 3 fluherbom leuchten fahcn. 

äßie ^eufchrecEenfchmärme ergoffen fidh bie 2 )icnfchen 
aue ben 'JJieberiingen auf bie luftigen ^öhen ber Serge. 

Sie größeren ©tobte Dberitolienö fahen roie ent* 
üölfert au3. Sie touriftenlofe 3«^ war für fie an* 
gebrodhen. 

9lber Italien ohne Souriften mar erft ba§ eigcntlidhe 
Italien, fo unoerfölfcht unb unentftellt. Sie ©töbtc 
lagen in ber ©ommergtut mie „entfühnt oom Sritt be3 
ffremben" ba — nur bo3 Sanboolf unb bie 3lrmut be* 
rcegte fidh ouf ben ©tragen, unb bie menigen, bie bennodh 
troß alleö ©onnenglühenä ficf; hatten in 

bie Saison niorte biefe3 bereifteften i^anbe§ ber 2L'elt, 
bie fahen ftaunenb, roie raffiniert ber fie ge* 

lenft hotte, roie beftridfenb bie ^errlidhfeit beS roelfdhen . 
©ommer3 roar! 
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O^torenj jronr erfd^ien wie nerfengt in bicfem l^ei^en 
Sluguft — , einer betöubten ©d^önl^eit gteidb fdbieii eg 
unter all feinen Stumen l^injufdb lummem beim ein- 
förmigen ©emurmel mübcr Brunnen . . . 

2lber Siena I 3luf bem 2:i)*^on feiner brei fd)ön= 
gefdbroeiften ^ügel ragte eg frifcb unb föniglidb ^en 
uerfengten Tälern empor. SDa gab eg 3Jiorgen= unb 
2lbenbroinb. ®a miegten fi^ bie 3tofen bin unb \)tx, 
unb bie Dlioen fd^üttelten bie 3nJ«ge. 2)a mar nid)t 
aQeg leblog unb tot. 

®ie 3JUttaggftunben freilidb fonnte man ju nid^tg 
gebraudben alg jum 2lugruben hinter gefdbloffenen 
Saloufien. 

3lber roeldbe ÜJtorgen mären eg, bie über bie grünen 
^ügel bernufftiegen ! So jart unb blau, fo Unb unb 
roeidb! SBie oerjaubert ftanb bag ganje togfanifdbe @e= 
filbc auf bem .^intergrunb biefer aufglimmenben ^elle. 
SRomantifdb unb fübn bol> fi^b bag bodbgebaute Siena in 
ben Sltber, umrounben oon bem üppigften 33Iumengerant, 
roeldbeg bag 3!abr ju geben oermodbte, übcrblifet oom 
marmornen Sidbt beg ®omeg, oom blaugrünen §arben= 
Jittern ber Äuppel. 

Unb meldbe Slbenbe gab eg in Siena! 

hinter ben bügeln mit ihren Hlöftern unb Äartbaufen 
oerglomm bag Xageglidbt. ®urdb bie alten 2!ore mit 
ben fdbidtfalgöoHen 9iamen ftrömten bie 9)tenfdben ing 
g^reie, an ben Stabtmauern entlang, bie ihren fdbü^enben 
©ürtel um bie Raufer unb 5?ir(^en fdblangen. 2:urm 
neben I^urm ragte über ben ®ädbern — , über allen aber 
hob ber ®om bie gro&e Silhouette empor, ber ftotje ©e- 
bieter ber Stabt, bergauf, bergab führten bie Straften 
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Sieimä roinflig unb frumm. ®a}irifd^en plätfd^crten 
l^errlidie 33runnen, rogten offene fioggien, ftral)lenb in 
ber ©d^önf)eit ihrer fd)lanfgercölbten Sogen, unb über 
allem lag ber 5 miefad)e 9Umbuö: für ben einen mar esc 
bie Stabt ber hciliße*' Katharina, für ben anbcrn bie 
Stobt Sobboinaä, bc§ großen 3)teifterg. 

3tn einem lauen 2tuguftabenb mar ^eleno nadh Siena 
gefommcn. 

©8 leuchteten feine fyarben met)r auf bem Stäbte= 
bilb, nur bie Konturen roaren fid^tbar: iJJolaftfaffoben 
unb 2lrfobenbogen, unb plö^lid) bie feltfome 
bem 2)om ju güfeen liegt, ju ber man ouf Stufen hi«' 
abfteigt wie in eine alte Slrena. 

Sie fühlte fidh plö^tidh befreit. 

f^Iorenj roar ihr jule^t ouf bie Sieroen gegangen 
mit feiner ®lut, feiner ®ürre, bem trögen 35ahinfdhlei(hen 
feinet SIrno ! 

Sie hatte bort auch ju oiel gearbeitet in ben longen 
3Jlonatcn. 3UI ihren ©roH hatte fie nieberjuarbeiten ge= 
fudht — unb immer erfolgloiS. Sie muhte bodh bc= 
ftönbig norbmörtä benfen. Unb immer ouf^ neue peinigte 
fie bog eine ©efühl: fie gönnte e§ $anS Sodh§ nidht, 
bah er um „ihn" roar! 

Sie fchrieb einige fDtale an ^auSmann, aber ber 
©ebonfe, boh ^anS Sachfenä inbigfrete 3tugen geroih 
ihre Beilen ftubieren unb fritifieren roürben, hemmte febe 
f^reiheit ber 2lu§fprache in ihr, unb fie begriff faum, roie 
fie eö fertig brachte, fo inbifferente Schriftftücfe überhaupt 
objufenben. 

3ebe§ 'Stal fam eine umgehenbe 2lntroort aus 
3)cünchen, halb in ^ouSmannS 3luftrag, halb Srioot= 
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erflüjle oon ^on§ ©ad)S. llnb je l^eifeet ber ©ommer 
rourbc, um fo roärmer imirbe aud^ ber 2:ou in biefcn 
'^riefen. roaren eä ed^te, redete JVlirtbriefe ge= 

toorben. 

bcfam fie fatt unb brad^ bie fiorvefponbenj ab. 
3^re Ibreffe für ©icna oerriet ftc nidbt einmal an fienore. 

©ie lOoHte einmai für fid^ fein, ^anj infognito. 

^auämann# ©ijilienfal)rt mar in ben ©eptember 
oerfd^oben. ^uroeUen baute fie ^läne barauf. 

Sie l^ätte fo gern einmal mit ibm oon ©irgenti 
aug nad^ 3lfrifa t)inübergefcf)aut ! 

©ie malte fid^ au§, mie fd()ön eg fein fönne, — 
aber felbft in biefen i^l)antafien trat im lejjten 9lugen= 
blidf immer $ang ©ad^g oor bie 3lugfid^t. 

* 

* 

3ln ber i^iajja bei ßampo ftanben, aufgereibt mie 
bie ftoljen Äuliffen eineg oergangenen großen ©d^au= 
fpielg, fd()öne ^aläfte, jinnengefrönt , mit jenen grünen 
Jenfterläben , bie fo gut 5 u bem ©rou olter ©efteine 
paffen. 

3n bem einen fanb ^elene ganj juföllig ein fürft» 
lidbee Duartier. 3)er 5 meite ©tod ftanb leer. 3»' 
erften mo^nte eine ober ein 3)ianu= 

fafturritter , unb ba biefer mit feiner Jamilie in 58ia= 
reggio mar, macljte bie ifJortiergfrau bas ©efd^äft auf 
eigene ^anb. 

©0 jog ^elene in einen grofeen ©aal mit oerblaftten 
gregten unb einem 3)Jarmortamin , in ben bag SBappen 
©ienog, bie 2Bölfin, smifd^en jmei fd^mebenben 
gemeißelt mar. 
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®er ilamin gob i^rer ’'^^antQfie roeiten Spielraum, 
mad^te greubc, roeuii fie bie ^J)litta(}ftunben neben 
it)m üerträumte, fid^ bie ©eftaltcn öerer augjumalen, bie 
einft feine ©tut befdbienen. 

äJieUeidtit waren ee '^^erujji^ cjeroefen, grofee, pradbt-- 
liebenbe 3)!änner mit ü)rannif(^en Siaffegefid^tern — ober 
üieUeid)l batte Soboma an biefem roeifeen 'DJarmor ge- 
lernt — , ober ifJifano, ber 'Dieifter ber ®omfaffobe. 

Sie hätte ^aiiiJmann fo gern oon biefem Äomin 
beridbtet, oudh oon bem einlullenben ©eplätfdher be^ fronte 
©oja, ber oor ihren genftern friftaüftareä 2öoffer in fein 
inormorneä Serfen fprubelte, ober oon bem fdhtoarjblauen 
3iiefenfdhatten, ben ber ^^alajjo pubtico juroeilen fo 
gigantifdh auf bie teere 'iftiajäa warf . . . 

2lber fie f(^rieb bodh nicht. SBaS ging baö alte^J 
^ang Sadh^ an! 

^ * 

Jfc 

^eife waren bie 2:age, aber fühl war e§ im ®om, 
jwifdtjen att bem 'iDJarmorgtanj ju Raupten nnb ju g^nfeen, 
in ber ^ülte ber Äunftwerfe, bie in Stein nnb f^arben, 
in ®rä nnb Silber bie langen Sdhiffe fdhmüdtten. 

^elene ging freubig an bie 2lrbeit. 

3iidht ba§ er ihr SiebtingSbom gcwefen wäre, ber 
oon Siena. 

war etwog in ihm, bas fie juweilen ftörte, etwaä 
allj^n JeftfaalmäBigeö, bas oon ben bunten, unruhigen 
'JJJarmorflreifen herrührte nnb feine redhte Äirchenftimmnng 
grofe werben tiefe. Selbft boS Hochamt erfchien mandhmol 
wie ein 'JJlarionettenfpiel , wenn fie eS feiern fal; mit 
feinem ät>eihraudhgepränge, wenn fie bie anbädhtige ^ilfengc 
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nieberfinfen fal^ auf bein berühmten ^u&boben, ben meift 
riefige SBad^ätüd^er fd)ü|enb bebedten. 

@in 3laum aber roar in biefem ®om, ber t^r olg 
ber fd^önfte erfd^ien, ben je ein 3lrd)iteft erfonnen unb 
ein 3JiaIer gefd^müdft, in bem eä i^r fo roo^l umS ^erj 
rourbe, fo frei unb leidet! 2 )oS toar bie Sibreria, bie 
berühmte Sombibliotbef, in bie ipinturicdbio feine beften 
j^reäfcn gemalt bot, g^reäfen, in benen man Sioffaelä ^anb 
ju erfenneu gloubte. 

3leneaä ©^biuä, ber geiftreidbe ipapft auä bem §aufe 
pccolomini, botte fidb bter ein ®enfmal gefegt, ein 
freubig leudbtenbeg, bocb auf ben Sergen oon Siena, 
unter bem 2 )acbe beg SBunberbomä, in bem er fo oft 
ben Segen erteilt unb einftmol^ bie 2Bunbertäterin 
Äatbarina beilig gefprocben batte. 

3 m 2 )om unb in ber Sibreria fpielte fidb ^elenenä 
Seben ab, unb fic toor mit biefen J^uliffen jufrieben. 

Dft genug faben ibr Seute oon Siena, ©borfnaben 
ober Sanbfrouen über bie Sdbulteru, roeun fie arbeitete. 

35a§ ftörte fie nidbt. Sie batte eine Sorliebe für 
baä italienifdbe Solf unb fpradb gern mit feinen Äinbern 
— für bieä fo oiel gelöfterte Solf, beffen fpridbroörtlidbeä 
Öouner* unb Jouleujertum bie fleißigen Sicbermäuuer 
oberhalb ber 2 llpenfette fo oft in moralifdbe (Sntrüftung 
oerfe^t. 3 b>^ fdbieu biefe 2 lrt oon Solf bie eiujig mög* 
lidbe, bie biupafete unter biefen oft fo glübenben Fimmel, 
oor bie ßircbentüren ber groben 3JJeifter, neben bie er= 
babenen SBerfe bilbenber iüunft. Sie oergab biefem Solfe 
aUeä, roeil fie fo malerifd) loaren, biefe Sdbönbeiten in 
Sumpen, biefe fürftlidbeu ©eftalten, bie mit bem Stolje 
blaublütiger ©rauben um Solbi 311 betteln raubten. 
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©ie fanb c§ läd^erlidb, bicfem 33oIf feinen roirtfd^aft^ 
lidben SCiefftanb olö SSeradjtunggmoment anjured^nen, 
biefem beffen Uro!^n^erren einft bie 2BcIt unterjod^t 
l^atten. 2Bie gieid^gültig über{)oupt erfdbien ifir alleä polü 
tifd^e ©etriebe, if)r, bie in jenem ?iiefenfdbatten lebte, 
roeldben bie Äunft nergangener ©pod^en über alle 3eücn 
roirft, unb in ben bie Äunbigen bineinftieben mie in einen 
©dbu|mantel gegen bag^ ©emeine unb 2llltäglidbe. 

Unb bann fam ber 2:ag, in bem ©iena anfroadbte 
aug feinem trägen ©ommerfdblaf. 

33om ^Jiofaitboben be§ 5Domeä mürben bie bäfelicben 
SöadbStüdber entfernt, unb mie ein neuerfdbaffeneä SBelt» 
rounber leudbteten bie berühmten ©raffitoä in ba3 Äirdben» 
jroietidbt hinein. 

®ie Srunnen fdbienen lebhafter ju plötfdhem, bie 
3Henfdhen eilten rafdher burdh bie fonft fo ftitten ©tragen. 

Unb baä „^alio" begann, bag grofee, attjährlidhe 
^ferberennen , jene alte ©pejiaUtöt oou ©iena, bie eine 
SicminiSjenj an bie prachtglönjenben Beiten ber großen 
Herren ift. 33on jenen prunfoollen Silbern, bie im Btnüen 
beg 3)UtteIalter3 fo oft bem ftaunenben Solle gejeigt 
mürben, jog mieber einmol einä jur Sßirflidhfeit empor 
— e§ mar, al§ mürbe in ben alten, ftoljen ^uliffen nodh 
einmal ^^henter gefpielt. 

Sunte ©dharen, ladhenb, malerifdh, oiele grotegf unb 
oiele fabelhaft fdhön in ber unbemufeten ©rajic ihrer Se* 
megungen , jogen burdh bie ©tragen. Überallhin ergofe 
fidh bie Suftigfeit; bis jum fchlidhten SBohnhauS ber 
Katharina oon ©iena, in baS Srunnenplätfdhern beS 
fronte ©aja, ju ben ftiQen ©obomaS ber Kapellen er> 
flang bie üuft. 
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Unb am präcibttflteii roar’ä in biefen fefttid^en Stunben 
auf ber '^iojja bei ßampo, gerabe unter ^elenenä g'enftern. 

2iu8 bcn akd^barftäbten ^^oSfanag roaren Sdbauiuftige 
berbeigeftrömt nnb fo gut Hangen bie SeronnDerungSrufc 
ber 3Jlcnge ju bcm Wetrappel unb öeroieiier ber Stoffe, 
bie in ber alten Sirena im neuen Sport boberjagten. 
Unb meldb eine SJtenge mar eä! S5a leudbtcten i]8riefter= 
ougcn gerobe fo begierig roie bie beS ^etteljungen oom 
®omportoI — neben ber alten f^rau mit bem (Snfel auf 
bem 3lrm ftanb ber Sienefer Dffi}ier in feinem fleibfomen 
bloufbbroorjen 2BaffenrocE. Unb biefe „f^üHe ber ©efidbte" 
auf bem ^intergrunbe fo ftoljer Routen, fo abliger ißaläfte 
in einer Stabt, bie für geroöbnlibb bem 2:raumgott vex‘ 
foüen f(bien, botte etroaS IcbenSooH Sejaubernbeg, etroaö 
Don einem f^orbentriumpb nadb bem 3lHtag^grau. (5^ 
roor, olg habe oor ben Floren ber Stobt, on ben grünen 
Rängen beä 3lpennin, ber gbibeHiniftbe Jöerr oon Siena 
roieber einmal bie SBelfen befiegt, ol§ feiere mon Siegeg= 
feftc, ftolj unb luftberaufdbt. 

Helene mifdbte fi^ unter bag ^:reiben. Sie geno^ 
ti mit ihren fdbönbeitgburftigen Slugen unb teilte bie 
allgemeine 3!)afein§freube, bie fo überjengenb in ber 
Suft lag. 

Stur etroag ftörte fie. ®ag mor ber Slnblirf, ber 
bentjutage nie unb nirgenbä fehlt, fanm in ber SBüfte, 
faum im fernfien Slfien. 

S8or ber ^ür oon San ©iooanni, bem gotifdben 
2:orfo, beffen Unfertigfeit foft melandbolifdb anmutet in 
aller ijSradbt ringSnmber, ftonb ein pbotogropbifdier 
Slpporat aufgeridbtet , plumpbeinig unb unfdbön, ein 
S)iener redbt^, ein ®iener linfS, bajtoifdben eine ®ame 
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mit männli<^en unb einem ölten 2!iroler^nt, ber 

flor nid^t nod^ Siena po^tc. 

^»elcne mnfete mii^fom an ber ©rnppe norbcilaoieren, 
an bem grofeen Äaften oorüber, ber auf ben Stufen non 
Son ©iooanni ftanb, unb (jebantenlo§ lag fie ben 9Jamen, 
ber auf bem ®ecfel prangte: 

„Sucia ^elmftetter." 

^augmanng rounberUd^e f^reunbin! 2)o 
bod^ inne unb befab fie näher. 

S3ei genauerer öetrodbtung fcbien fie fogor feffelnb 
originell unb ttug. 9tur, bafe if)r Siena, bog gerabe fo 
en beau roor, nid^t ftanb. 

9(nmutig mar fie feinegroegg mit ben groben, großen 
3ügen — nnb bann biefer f^anatigmug beim ’'4>t)oto= 
gropbieren, ber fidb in jebcr ihrer iöeroegungen tunbgab, 
— biefe Sidhtigfeit, alg hinßp bog ,§eil ber 2BeIt oon 
jeber ^^[otte ab! 

.^elene trat in bie Hirdhe ju bem Xaufbrunnen beg 
3acopo beUa Guercia. Kühl unb mpftifdh bunfel roor eg 
über bem 3liarmor unb ben 93ronjen. Qn allen (Scfen hing 
nodh äöeihrauchbuft. 2Bie in einem (^robe roor’g — jebodh 
burdh bie offene ^^forte fah man bog StüdE hrtte^ Seben, 
hörte bie Stoffe jogen unb bie ■Dtenfchen rufen. 

Unb ber 9lpparat mit feinen plumpen Söeinen rogte 
oor ^eleneng Slidl unerfreulidh, roie ber (Eiffelturm über 
S?arig, über bog Sdhoufpiel beg fdhönen (Eantpo. 

Stein, fie rooßte ihren Smpfehlnnggbrief bodh lieber 
Dorberhanb für fi(^ behalten. 

!Tie Tome fdhien benn bodh i» unharmonifch, um fie 

in Stalien ju goutieren. 

=1= * 

* 
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®ie Sienefen I^attcn ©lücf mit i^rem „ifaHo". 

Stod^bem fie feinen 3 oubet nott qenoffen Ratten, 503 
ein fdbroercS Öemitter tinb SBtib unb ®onner 

führten nun i^rerfeit^ ein Sdbaufpiel in ben Süften 
auf, boä an ©roBartigfeit ba^ ^ferberenneu bei roeitem 
übertraf. 

^elene roar in il)rc 2 ßot)nunq qePüdjtet, bie grofee 
ipiajja erfd^ien roie gefegt. Äcin SJtenfdf) fid^tbar. 9tur 
nor ©an ©ionanni ftanb unentroegt f^rau Sucia ^efin- 
ftetter. ©ie fd^ien je|t bie Sti^e ju plptograp^ieren — 
fo lange bi§ ber nieberpraffelnbc Stegen audb fie oertrieb. 

Unb um ben Steij biefe^ italienifd^en 5Tage§ ooü= 
jumad^en, fam nadfiber ein 3lbenb, fo rein unb büfte= 
fd^roer, fo linb unb fübl, bafe eg raie ein Slufatmen über 
bie ganje ©tabt ging, ba§ bag Sloeläuten roie ein 3 >ubel= 
flingen über bie ^erge tönte unb bie SBelt roie in erfter 
©d)önbeit bajuliegen fd^ien. 

^elene ging in ben 3)om,’ roo il)re ©taffelei bei ber 
Äanjel beg ißifono ftanb. 

©0 tröge roar fie beut geroefen, feinen ©tridb 
fie getan, fidb g'erien gegönnt. 

2 »a börte fie ©timmen an ber anbern ©eite ber 
Äanjel — beutfdbe iiaute. 

3 roei grembe roaren eg, bie mit $ilfe ibreg §anb= 
budbg ben fDtarmorjauber 511 begreifen fuebten, ein älterer 
§err unb ein jüngerer, beibe febr anbödbtig unb etroag 
mübe, jeneg ©emifdb, bag jeber 3 tolienf<ibree fennt, roenn 
er einmal 511 oiel bintereinanber „befeben" btit. 

25er jüngere lag einen 5paffug über bie Äanjel oor 
— ein 33öbefer=3itat, bem SBerf eineg berübmten Äunft= 
gelehrten entnommen. 
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„®er ^a(U ba§?" fragte bcr öltere. 

„^aiiiMnann." 

„^auiämann , ^Quäinonii!" rief bei elfte erregt, 
id^’s oergeffen fonnte, bir ju erjagten! Qn ber 
,Xribuna‘ Ia§ id^’g — oort)in, luä^rcnb bu 93riefe 
fc^riebft — , |»aii§mann ift geftorben — üorgeftern in 
^)tündben." 

„D wie traurig!" rief ber jüngere, „o, ift baS 
traurig!" 

Unb fie gingen. Sangfam oertlangen U)rc ©dbritte 
in ber großen ßirdbe, bi3 bie beiben irgenbnjo ftet)en 
blieben unb tocitertafen. 

^elene blieb gang rul^ig. ©ie glaubte eS einfad) 
nid)t. 

®aS tonnte ja gor nid^t fein! 

©ie roor roie im J^raum fielen geblieben — minuten-- 
lang, big fie eine feltfame ilölte in fid^ auffteigcn füllte. 
3t)te ^anb botle marmornen iiöroenfopf um= 

tlammert, ben itopf eineg jener berrlid^en roeifeen 
Xiere, bie fo fidler unb ftolj bie beriil^mte Äanjel oon 
©ieno trogen. 

Unb bie fUtarmorfü^le roar’g, bie fie fo feltfam er-- 
fc^auern machte. 

Dber tonnte eg etioog anbereg fein? 

©ie eilte aug bem 2)om. 

ißor ber f^affabe ftanben bie beiben f^remben unb 
fdbauten burd^ it)re Cpernglöfer am SBunberbau t)iuauf. 

©oHtc fie fie fragen? 

2lber nein, fie tonnte eg nidjt oon fremben Stippen 
beftötigt pren. 

©ie eilte burdj bie ©tragen, ber „3lguila nera" ju. 
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®ort, roufete fie, log im fiefejimtner bie „Sribuna". 

Sie fannte ben fleinen ©afi^of. SEBenn i^re SQBirtin 
einmal ju tröge jum Äo($en roor, ^atte fie bort auroeileii 
gegeffen in ber füllten, fleinen Stube, roo für geroöbnlid^ 
roenig 5ßerfel)r lierrfdbte. 

^eut aber bröngten SRenfc^en in atten 3immern. 
Saut unb unbehaglich roar’3. Qn ber einen @cfe fafe 
5rau Sucia ^ctmftetter, afe SBeintrauben unb fah fehr 
beluftigt auf bag ganje Treiben. Überaö aitenfchen. .^elcne 
fuchte unb fuchte. 3)a enblich fah fie bie „2:ribuna", bie ein 
junger Dffijier in ber ^anb hielt. Sie ftredfte mit einem 
bittenben ^licf ihre 9?e^te na^ ber Seitung aug; fie hatte 
aüeg fonft nergejfen. ®er junge Seutnant reichte ihr bag 
331att, halb erftaunt, mit einem rafchen, frauenfunbigen 
Slicf bie blaffe ©rfdheinung muflernb. 

3itternb fuchte ^elene in ben Slöttern — ba — 
bie I^elegramme aug Seutf^lanb — unb ba — ja! ba 
ftanb’g. Sdhroara auf roeife — oiel nieberfchmetternber 
alg gefprochene SBorte. 

@g mar alfo roirflidh fo. 

3Kitten aug einer neuen 2lrbeit fei er abgerufen, 
üon ber ^nflwenaa jöh bahingerafft ... ja, aug ber 
Slrbeit, beren Slnfanggfonjepte fie gefchrieben! 

Sie legte bie „3::ribuna" langfam auf ben 3;ifch 
jurücf. ®er junge „^^enente" fah fie mitteibig an; er 
lag eg oon ihren fchmerjoerjogenen Sippen, ba§ fie etroag 
fehr 2:raurigeg erfahren haben mußte. 

2Bie ein Schatten entfchmanb Helene aug bem 
menfchenooHen ^aufe. 

@g trieb fie ing fjreie, irgenbroohin an ben Stabtranb, 
roo bie Straßen unb Käufer fie nicht mehr erbrücften. 

SColanb, 35aä S(^i(ffol?6U($ unb onbere 'Ji'ooeUen. 16 
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Unb fie fanb eine Stelle, roo es ftill unb f(^ön mar, 
lüo eine SBanf unter Dlioen ftanb unb eine roeite Slus» 
fid^t ouf rul^eDoIIe 33er9linien fi<j^ auftat, beren 2lnDli<f 
il)re Seele wie mit meidfien ^änben ftreidbelte. 

Gä flang itir in ben D^ren rciebet, roaS ber junge 
3)lenfd^ im ®om fo aufrid^tig betrübt auägerufen batte. 
„®ag ift aber fet)r traurig — fo fcblidbte, unbebeutenbe 
aSorte roaren eä, aber ber Slonfaß, in bem eg oon ben 
jungen Sippen fam, batte bie 2ßorte geabelt. 

Unb fie munnelte fie oor fidb bi» — immer roieber. 

®ann tarnen ibr anbere ©ebanfen. 

Sie mar audb nur ein 3)tenf(b, unb oon bem, loas 
man im lanbläufigen Sinn „oortrefflidb" nennt, batte fie 
nidbt mehr alg bie meiften. 

Unb begbalb fiel plöblidb roie Salfam auf ihren 
Sdbmerj ber ©ebanfe: nun bat ^ang Sadb§ ib» audb 
nidbt mehr! 

^augmann mar biarceggegangen aug allen irbifdben 
a3ejiebungen , ba^entrüdtt nun über bag ©etriebe ber 
3)lenfdben, über allen perfönlidben 2lnteil. 

Gr mar nun roieber „ibr" ^augmann, an beffen 
äüerfen fie, beoor fie ibn fannte, ibr ganjeg Hunftgefübl 
gebilbet, ber ^augmann ihrer f^eierftunben , jener un» 
getrübten, ehe ^ang Sadbg fam. 

3a, er roar nidbt mehr . . . aber fie fannte feinen 
ijieffimigmug, ber ihn fo oft batte fpredben laffen: „9Mdbt 
geboren ju fein ift ber 2öünfdbe größter!" Unb fie gönnte 
eg ihm, bafe er nun jenfeitg aller Grbenfdbmerjen ftanb. 

Unb bodb oermodbte bie Grinnerung nicht ganj, fidb 
frei oon ben Sdbladen logjulöfen. 

Gg roar fo oiel Sitternig barin. 2111 bie oerfäumten 
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©tuuben, aü bie ©d^incräen bee äBinterä — bo‘5 rooren 
brennenbe SBunben in t^r, bie felbft in ihren reinen 
Änmnter einen 3)H§ton brachten, baä roaren egoiftifdbe 
Seiben, in benen bie alte Giferfucht nachsitterte, ber alte 
@roH auf ben Stioalen. 

Unb fie jürnte fidb felbft ob ber eigenen Äleinlicfifeit, 
bie fie audb in biefer ©tunbe nid^t ocrltefe. 

G§ TOurbe bunfel über ©iena. ®ie Umriffe ber 
Äirdhen ftanben roie büftere fRiefenlinien über ben ®öd;ern. 
®er ©ternenreigen begann über SToiJfana ju blifeen, unb 
filbern wiegte fidb i» Süften bie fdblanfe ©idbel bee 
werbenben Ü)lonbe§. 

©ie ging langfam nadb ^au§ in ihren alten, riefigen, 
ftiHen ^alajjo unb laä bie ganje 9ladbt burdb beim 
©dbein ihrer Äerjen in ben oergilbten blättern, bie 
^auämann ihr gegeben, bie nur für fie nodb ba waren in 
ihrem ganjen 3a»ber oon ^ugeiibglanj unb ©onnenlidbt. 

* ^ 

* 

3n ^ausmannä Slrbeit^jimmer fdbien baä grelle Sidbt 
beä 2:age§. 

®ie ©arbinen, bie früher fo malerifdbe ©(hatten 
warfen, waren weit jurüdlgejogen, unb in ber blenbenben 
$elle, nüdUern unb poefieto^, gleidhfam unerbittlich hi”= 
eingejerrt in bag aHsuftarfe Sendbten, ftanben ber Gross 
unb ber ^gpnoä. 2)a§ einft fo ftimmnngSooHe ©emod; 
war wie entgöttert, unb an bem großen ©djreibtifdh, über 
ben ber ©eiehrte fo oft fein feines, ebleS ^aupt gebeugt, 
fafeen bie ©ohne ber proftifdhen ÜBirflidhfeit, bie fiebenben, 
bie „boS Siecht hatten" : Steinhart, ber fingerfertige Site= 
raturmann, ber gelommcn war, um ^auSmannS StadhlaB 

16 * 
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ju fid^tcu, unb Sad^§, bcr mißmutig jufo^, roic 
ber onbere alleä, roaS fid^ „ebieren" liefe, unbarmfeerjtg 
an fid^ nafem. 

Sicinfeart bcfanb fi^ roie in einem feligen Xraum. 

3 |n feinem Seben mar fefer oieleS, roai anberS beffer 
ijemefen märe. 6 r featte fid^ oerfeeiratct, ofene an bie 
iRed^te gefommen ju fein, featte Äinber, bie er nid^t oer* 
ftanb unb nicfet 511 lenfen oermodbte, unb einen 35urft 
nadfe fRufem, ber gröfeer in ifem mar al 8 bie f^öfeigfeit, 
ifen JU erlangen. 

3SieI ^(rgerniffe lagen auf feinem 2Bege. 3“»oeilen 
griffen ifen ÄoHegen aufä fd^ärffte an, wenn einmal 
eine feiner ^ppotfeefen falfd^ erroieä, eine ®iagnofc, bie 
er einem auSgegrabenen ©ötterbilb gefteHt featte. 2 Bäre 
nid^t ber grofee 3iimbuä ber ^ougmann^f^reunbfcfeaft um 
ifen geroefen, mürbe mandb fdbonungSlofer „f^reunb" ifen 
nod^ energifcfeer angegriffen feaben. 

Unb nun ftanb er plöfelidb oor ^auSmanng 9iad^lafe, 
unb bie auggefdbüttete güHe beg 3Raterial8 erfdbien ifem 
roie ein fabelfeafteg ©olblanb, beffen ©d^äfee ju feeben er 
als erfter beftimmt roar. 

2 )ie beften ©tunben feines ©elefertenbafeinS foßten 
ifem nun erft ju teil roerben, unb feine Ringer judtten 
nad^ aß ben .^cften unb ©eiten, bie nodb Jeiner fannte. 

$aiiS ©acfeS burfte ifem nur jur $anb gefeen. ©elb» 
ftänbige fRed^te featte er nid^t. 

Unb bocfe brannte berfelbe ©fergeij in ber Sruft beS 
einen roie beS anbern. 

2)ie £uft in ^auSmannS ^aufe, baS ftetc ©mpfinben 
bcr fremben Serüfemtfeeit , bie mannigfad^en ©ferungen 
üon ben feöcfeften ©teßen feerab, bie ^auSmannS 33e* 
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gräbnig ju einer louten, gro&en, ponipl^aften geier ge= 
mod^t batten — fo TOiberfpnicbgüoII für biefen ftiöen, 
alten 3)lann unb bocb uiiDermeiblidb am Örabe eineg 
Scriibmten — , aU bag batte in $ang ©ad^g mehr unb 
mehr bag 33erou§tfein gefteigert, bafe ein 9)ienf(b nid^tg 
ift unb nicbtg bcbeutet, folange er nur feine fünf ©inne 
beifammen bat, etlidbe fleine latente augübt, nur jung, 
frif db unb oermögenb ift, — ba§ erft anbere ^inge in bie 
Söagfdbale faßen muffen, um ibn ju erbeben über bag 
9iit)eau ber 3lßtaggmenfdben. 

®ie ©ebnfudbt brannte in ibm, etroag 2luffeben= 
erregenbeg ju fcbreiben, einen geiftooßen ©ffap über $aug= 
mann, ber ben großen ©elebrten in ein neueg fiidbt ge» 
rücft hätte; aber mag gob eg roobl, bag fReinbart ibm 
nidbt oorroeg nahm? 

Unb bann quälte ibn nodb ein anbereg. @r raubte, 
bab er gar nidbt probuftin raar, bab er feine ißbantafie 
befob, aug ber er eigene ©ebanfen hätte fdböpfen fönnen. 
2öenn nidbt ein birefteg ßRaterial uorlag, ein fdbon uor= 
banbener ©toff, fo brachte er eg nidbt fertig, felbft bag 
fleinfte g'euißeton ju fdbmieben. 6r batte fein ganjeg 
2:alent — nur uiele fleine ©alontalente für bie Dber= 
flädbe. 6r raar ein „93lenber", raeiter nidbtg. Unb bo 
er fidb bag bei biefem raidbtigen 2lnlab mit bem geraobnten 
f^reimut geftanb, litt feine fonft fo glänjenbe Saune jum 
erften 3)lale in feinem Seben ernftlidb ©dijiffbrudb. 

@r batte auberbem ^augmann aufrichtig lieb gehabt. 
SBenn audb öfterg bie feltfame Äonfteßation eintrat, bab 
er itn SßoUgefübl feiner pbijfifdben ^wßenbftörfe bem 
alten ©robcn gegenüber überlegen oorfam, fo raaren bodb 
auch Slugenblide geraefen, in betten felbft er, ber ladbenbe 
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i?eugncr olleS Sr()Qbeneii, ber fo gern Jllltagsroi^e au 
{) 0 ^t Qbeale l^ing, etioaä roic ©d^auer ber ©l^rfurd^t l^alb 
roiberroiHig empfanb. 

Unb ein ^odbgenufe roar eS il^m geroefen, ju felgen, 
löte töo^l fid^ ^auäniann unter feiner pflege füllte, roie 
er e^ jebem auäfprad^, ber an fein le|teS Äranfenbett 
trat ! @r Ijatte i^n eben ju nehmen nerftanben, ben alten, 
eigenartigen ©onberling, i^tn root)igctan mit feiner Reiter» 
feit, feiner Energie. Unb ade — ber ^augarjt, bie 
ÄoHegen, bie ba tarnen, jnle^t felbft bie ungaftlidhe f^rau 
iSinter, hatten e§ berounbernb eingeftanbcn , bofe ^anä 
Sachs neben ad feinen fleinen, fpietenben Slalenten eine 
l)of)e @abe in ber 33odenbung befaf; — bie beS ©ama» 
riterS. 

3^ei ^auSmannS Xobe ftanb er roie in einer Slureole. 
Unb biefen 9timbuS roodte er fefthaltcn, tofte eS, roaS eS 
roode. ©r mod^te nid^t roieber 
Sdbroarm unbetannter S)ojenten. 

3Sn bem ftiden ^aufe, auS bem ber gelehrte 3)tann 
fo fd^ned unb leife fortgegangen roar, fämpften nun 
©eifter beS raftloS um ben 9Jachta§ beS 

©rohen. 

^ouSmonn roor geroohnt geroefen, Xogebücher ju 
führen, nicht regelmöhig, aber er höUe immer eine fleine 
^ahreSagenba auf bem S^ifdh liegen, in bie er hin unb 
roieber eine 9Jotij eintrug, meift in SlbfürjungSjeichcn, bie 
nur er felbft oerftanb. 

©ineS 9KorgenS geriet 9leinhart an baS fleine 
33uch beS lebten 2BinterS unb fa§ grübelnb nor ben 
.'Oieroglx)phen , ju benen ihm ber fidhere ©chlüffel fehlte. 
©S hoff ih'n nichts — bieSmnl muhte ^er ^anS ©adhS 
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KU 9tate jieljen, fo ungern er oin^ anbere 9)Ienfd^cn an 
ben Dlad^tafe ^eran liefe. 

„SBufeteft bu," fragte er, „bafe ©riefe non ^ouSinannS 
erfter itolienifcfeer Steife oorfeanben waren, bie er ner= 
brannte ober oerbrennen liefe?" 

^ang ©a($g trat binter Steinfeartg ©tiifel. 

„^ier unter bem einunbjwanjigften SJejembcr ftefet: 
,2)ie ©riefe an meine ©djwefter wiebergefunben — non 
ber erften Steife nacfe 3>- — on f^röiilein gegeben — 
ju gelegentli(feem ©erbrennen.' SBer fann jg'röulein 
fein ? @two bog STlöb^en non bem ^erjog unb ber ©er= 
leger ^antlin neulidb erjöl)lten — bie SlguareHiftin , bie 
im ©Sinter fo niel bei ifem wor? ©Senn fie bie ©riefe 
nodb feätte, wären fie ja non unfdbäfebarem ©Berte für 
miefe. 3n ^augmonng ^jugenbjeit finb mir nodb fo niete 
Süden." 

^ang ©odbfeng ©tirn erfeettte fiefe. 

„greilidb fann eg mir bie fein. ©Beim bu aber bieg 
bewufete ff^räulein ^elene fo gut fennteft wie id^, würbeft 
bu feft überzeugt fein, bafe fold^e ©Bcfen ©riefe, bie 
ifenen ju bem Sroedf gegeben werben, gleid^ nadb ber erften 
Seftüre nerbrennen. ®ofür garontiere id^." 

„®ag wäre ja fd^redflidl)!" rief Steinfeort unb fufer 
fid^ burd^ bie ergrauten Sodfen. „Dbgleid^ id^’g foum 
glauben fann! ©Ber fdljleubert fo ofene weitereg fold^e 
©Bertgegenflänbe in bie 5latn*»icn!" 

„®u ober id^ jwor nid^t, aber biefe Helene ift ein 
fonberboreg ©ewäd^g. 2)er ©erleger ^antlin fagte neu« 
lid^ wag non einer ,©tiHen im Sanbe'. 3)ag ftimmt. 
Unb aug ber ©tiHen friegt man nid^tg feeroug." 

„9lber ob fie fiefe niifet bod^ wenigfteng einmol grünb« 
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lid^ interöieTOeii licfee?" be^arrte Steinbart. ,,©ie mu§ bodb 
oDetbanb fieine Süge oon i^m roiffcn — geifireicbc Ipcrjüs 
beS lebten SBinterg. SOtein @ott, rcem foldb eine 9tie)cn* 
bctanntfdbnft in ben fällt roie biefem SWöbdben, ber 
inod^t fidb bodb flor, baf; fotcl;e ©rlebniffc nid^t ^riüat= 
befi| finb, bafe audb bie 3)(itroelt ein Stedbt auf fie bat." 

„33on biefem Stedfit ber SDtitroelt roirft bii biefes 
3)täbdben nie überjeugen." 

„3llS idb ^auämann im lebten ^erbft in SBicenja traf, 
batte er fie gerabe fennen gelernt. (Sr fpradb non ibr 
— etroag unperfönlidb natürlidb, wie immer — aber bodb 
mit einiger SBärme. 2Benn idb nicht irre, biftierte er 
ibr audb ben 3lnfang feines legten SBerfeS, baS bu bnS 
@lüdl batteft roeiterjufübren , banf meiner ©mpfeblung. 
©ie mu§ ja bodb allerbanb roiffen!" 

,,©ie ift böllifdb jugefnögft. 2luS ber befommft bu 
nidbtS b^rauS." 

„®aS b^ifet ~ 0«^ »erarbeitet fie U;re ^e^ 
jiebungen ju ibm auf eigene J5ö»b'?" 

„@ut, bafe fie bidb nicht bört!" rief ber Sleffe. ,,©ie 
mürbe bir fonft fofort eine Dbtfeige anbieten." 

Steinbart judte bie Sldbfeln über ben gefd^madllofen 
©dberj, ber ibm bödblidbft mißfiel. 

„®u tötefl mir trogbem einen ©efaüen, mir ihre 
Slbreffe ju oerfd^affen," fubr er mit gejmungener fjreunb* 
lidbfeit fort, „^ausmann unb bie grauen — boS ift 
midb ein Äapitel, bei bem idb nodb jiemlidb im f^inftern 
tappe. ®aS eine ber ©dbmefter bobe 

idb bereits feit fedb§ Sabren liegen. Qm ganzen glaube 
idb jroar : er böHe ben ©inn für grauen gar nidbt. ©ie 
ftörten ibn im Slrbeiten. Unb bodb befinne idb 
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er mit einmal erjöl^Ite, ba^ er fid^ bei feinem erften 
2lufentbolt in Italien tögtidb flcnau fo oielc 3)Jale »er» 
liebt bobe, alä fd^öne 3)Mbdben on ibm norbeiflegoniien 
mären, glätte idb nur bie 3u0f»bbriefe ! 3n benen 
fdblummert geroib ein mir gonj unbefnnnte« ©tabium 
feiner ^4>fi)dbe." 

„^ögtidj, fugte $an8 ©nd^ä leidbtbin, „mögtidb, 
bafe ibm gwuen jiemlidb egol roaren, ober gonj umfonft 
roirb er fidb rool)l ben bo" — unb er tlopfte bem @ro8 
etroa§ unfanft auf ben gefeilten — „nid^t oI;? 
^augpenoten angefd^offt l)oben! 3lber bu cntfd^ulbigft 
mobl, wenn itb mi^ brüdfe! eine 3?erobrebung. 

Unb jn helfen ift bodb roobl nid^tg mehr!" 

„Sitte, benfe an bie 2tDreffe non ^räulein ^elene! 
3db inu§ fie hoben!" rief ber Dnfel ihm nadb- 

^ang ©od^g fdbloh bie 2^ür. „9tein, idb muh fie 
haben!" rief eg leibenfdboftlidb in ihm. 

3m Seftibül foh eg unroirtUdb oug. grau SBinter mar 
gleidb nad^ bem 2!obe beg ^errn }u ihren 2lngehörigen ing 
©ebirge jurüdfgefehrt. 9tiemonb mifdbte ben ©toub. 3tuf 
ben Siahmen ber ißironefi lagerte er wie eine graue ©dbid^t. 

groftig mar eg im ^aufe, troh ber 5lugufthifee, bie 
über ber äßelt log. 

^ang ©ad^g buchte an ^elene, roie er ihr einft in 
biefem Scftibül ben fDiantel umgetau. 

©ie hotte bie Äorrcfponbenj mit ihm fchroff ob» 
gebrochen, ihm beutlich ju oerftehen gegeben, boh feine 
Sriefe nur bannn 2ßert für fie hotten, meil fie Stochricht 
ton ^augmann brachten. 

©chliehlich roor er ärgerlich geworben über ihren 
©igenfinn. 




^au^inannä 2 :^ob enuartete et 3Jod;rid)t oon 
i^r, um ein Silb, eine ©rinnernng ober bergleid^en. 
■)ii(i^tg baoon! ©ie l^nllte fic^ bet^arrtid^ in ©d^roeigen 
bo unten bei ü)ren italienifd^en :iliergen. 

3ludb in ber ipcnfion Saberfdbneiber ronfete nicmanb 
etroaS non i(jr, nidit einmol Senore, ba§ i;eifet: bie 
fingierte oielieid^t, nidbtS ju roiffen! 

®r befd^tofe, Senore anfjufudben unb fie einmal 
grnnblid; jn blodieren. 

* 

Senore fafe fcelenoergnügt in if)rem 3ltelier unb gab 
bem 3 ittöuer 3 cid;enftunbe. 

SSttbrenb ber ,,'})Jenfdbenfa(at" in ber ißenfion Saber* 
fdbneiber im übrigen jiemlidb geroedbfeit b^tte, mar £eut* 
nant ^nglein nodb immer bangen gebiieben, teils oon 
ben Äunftgenüffen gefeffcit, teils oom 3Jlündbner 33ier, 
teils oon fienorenS Suftigfeit. 6 r ging mit ber Qbee um, 
ben SBaffcnrodl enbgnltig anSjusieben unb unter bie 
Siteraten, fötaler ober fötimen ju geben. Über jebeS 
bönglidbe ('lefübl etwaiger Unfidberbeit in ^infidbt auf 
bie neue ^lerufSroabl l)ob ib« bie Überjeugung bii'roeg, 
bafe er 511 jeber biefer Karrieren auSnebmenb befähigt fei. 
Unb bie gutmütige Senorc lieb ibn bei biefer 
obgleidb allein ber 3lnblicf feiner 3«fbn»ngen ibr Äunft* 
gefübl fdbmerjlidb oerlefete. 

©ic afeen (JiS unb fcbioa^tcn. ®aS 3 «^”en ging 
nur ganj nebenher. 

^anS ©aebs fühlte fidb fogleidb aufgemuntert, als 
er ladbenbe ©efidbter fab. 

„@ottlob," rief er, „bab idb baS grieSgrömige Cnfel' 
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profil für einige 3eit loS Inn! modjt mir nun mal 
ab) olut feine g^reube, ba l^ineinjufel^en ! 2Bie eine trifte 
iRegenlanbfdbaft roirft’ä auf mic^. S)a lob’ id^ mir ben 
l)ellen Fimmel, ber fo ungel^inbert bei 3^”en fierein» 
fdieint, roenn er oud^ Atelier }ur oenetianifd^en ölet» 
fammer madbt!" 

„D, ^i^e ift fo gut!" fagte Senore. ,,©id^ mol fo 
orbentlid^ auSfonnen! fßorrot für ben Sßinter!" 

„3d^ niufe 3^nen übrigens etroaS erjä^len, roaS Sie 
intereffieren toirb," ful^r ^anS Sod^S fort, roöl^renb er, 
bie ^önbe in ben 2!afd^en, ouf» nnb ablief unb l^ic unb 
ba mit bem gufe gegen ein 3)iöbel ftiefe. „5Bon einem 
oerrüdften ©nglänber nömlidb, ber ein ©efd^öft mad^en 
möd^te. Sie roiffen, biefe Sllbionfö^ne finb oft roie toH 
auf 2lutogramme. ?iun ^obe idb einen in petto, ber 
burd^auS ^anbfd^riftlid^eS oon ^ouSmonn l^aben roiH. 
3lbcr ’S ift nidbtS oofont. 33om 9Jod^lofe wirb oorber» 
l)anb fein Stüdf »ergeben, unb ber SJienfd^ l^ot’S eilig. 
®a ^at man mir nun mitgeteilt, bafj 3^rc oerfd^nmnbene 
fyreunbin Helene alte ^ouSmonnbriefc in 33efi| 
foö. iöittc, tun Sie fid^ bod^ mal bonad^ um, ob baS 
rid^tig ift. ®er betreffenbe ©nglänber toiU ein fleineS 
33ermögen bofür geben, alfo märe bie 2lnfroge unter 
allen Umftönben ju ertoögen ! f^rmilein Helene l|at 
jroor frül^er immer ben ©inbrudf einer roofilfituierten 
Sobi) auf mid^ gemad^t, nadfi i^rer ganjen mise en 
scene ju fd^liefeen. 2)aS 5ß^obnen \)\ev oben beim 
Fimmel l^ielt idb mefir für einen fleinen e^jentrifdlien 
Sport. 9lod^ bem, rooS id^ aber neulid^ ouS i^rem 33er» 
leger fierouSfrug, fonn fie bod^ nur eine ,SdE|einreidbe‘ 
geroefen fein, oline fefteS ilapitol ba^inter. ©eroöbnlidf) 
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^at fo jentanb ja aud^ nod^ eine alte Butter 5 U »er- 
forgen." 

S)er 3 *ttouer jal; ^ang ©ad^g berounbemb an. @r 
batte löngft genierft, bafe jene Jpelene etroag rote eine 
Stcbillegferje für ben fecfen f^reunb geroefen roar, imb 
ftaunte nun über bie profaif^e ©nd^Iid^feit, mit bcr er 
bieg 2 :bema fo fouoerän bebanbclte. @g roar i^m bocb= 
intereffant, Stoff für bie 3Dtündbner SKemoiren, bie er im 
geheimen f(brieb. 

Senore fd^roieg bebarrlidb- 

„©ie, bie fonft fo fRebebegabte, oerftummen ?" fuhr 
^ang ©a(bg ironifdb fort. „SSerjeiben ©ie, roenn icb 
fonftatiere, bob ©ie par ordre fd^roeigen. ©ie roiffen 
febr roobt, roo g^röulein Helene ift, unb fönnen mir and) 
genau fagcn, ob fie ein ficineg Kapital braudbcn fann 
ober nitbt. Slber ©ie finb oereibigt oon ibr!" 

„SBenn bag ber g'aU ift, roerbe idb roobt audb ben 
9)hmb batte»/" »erfebte Senore. 

„3tber eg oerftöbt ja roobt nicht gegen ben ©dbrour, bag 
Slngebot biefeg rounbertid^en ©nglänberg an gröutein ^etene 
getangen ju taffen — unb bann bie Hntroort an midb?" 

3n Senoreng Obren tönte eg immer roieber, roag er 
non fleinem flapitat gefagt. 2 Bäre fie nur im Sefi| oon 
2 lutogrammen geroefen — fie batte fie fömtticb für guteg 
@etb an ben 3)leiftbietenben toggcfcblagen. ^etene follte 
nur ja nid^t ju prübe fein. 9tatürtidb roar eg ihre ^fiiebt, 
ibr biefe 9)titteilung ju madben. 

2 öenige 2 ^age fpäter biett Senore bie Slntroort in 
i'innben. 

„Siebe Senore! 

„Sagen ©ie, bitte, 3b««i tfngtönber, bafe idb alter» 
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bingg 3 u 9 cnbbricfe üoii ^augmonn befommen habe, jebodb 
mit bem 33orbe^alt, ftc nodb ber fieftüre ju oerbrennen. 

„2Bäre übriqenS biefe Ätnufet nid^t, fo- roürben mir 
auch bann biefe ©riefe für olleS @elb ber Söeit nid^t 
feil fein. 

©nglänber atfo unter feinen Umftänben 
Seancen gehabt. 

„3»u übrigen, liebe fienore, bat midb ©rief mit 
feiner loarmen 3lnteilnat)me febr gefreut, unb idb jürne 
juir faft, bafe idb fo iangc 3buen gegenüber fd^ioieg. 
2)afür tterbe idb Sbucn mm oon ber neuen SBenbung in 
meinem fieben erjäblen, jugleidb alS Slntroort auf 
fragen in betreff unfrer nädbften Bufunft. 

»3^ Sabre na^ Hleinaften unb oiel» 

leidbt weiter. 

„©egreifen Sie, bafe midb baö oerloctt? 

„Sobalb idb in ©iena mit meiner Slrbeit fertig bin, 
loaä in ben nöibftcn 2^agcn ber fjall fein wirb, ftedbe idb 
oon ©rinbifi aug in ©ee. 

„jUingt baS nidbt foft wie nadb Jfolumbug? 
boffe audb eine neue SBelt ju entbedfen! S)ie alte but 
wenig ©erlodtenbeS mehr für midb, feit mein geliebter 
Jreunb nidbt mehr iebt. 

„5Diein SJiündbner ©erteger war fo gütig, mir Droieto 
unb ©anft ^eter oorlöufig ju erlaffen, ©ielleidbt wirb’S 
ein anbrer malen — wobl beffer als idb, benn mit meiner 
Stimmung ift’S oorbei. 

„Unb wiffen ©ie, wem icb biefe afiatifdbe SGBenbung 
oerbanfe? 3bm, ^auSmann! ®aS ift baS befte bran! 

„@r gab mir, als idb iDiündben oerliefe, eine 
(Smpfeblung mit an f^rau ßucio ^elmftetter, bie ©ie — 
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ober bereu 9teifebei'(^reibuiigen uielmeljr — ja Qud) 
temien. ©ie fain halb nodb mir nad^ ©ieno. ©d^roer* 
fällig, wie id^ im 2lnfnüpfen neuer iöejie^ungen bin, be* 
^ielt idb ben ©mpfel^Iungsbrief erft löngere Seit im 
Äoffer. ?lber eine SBodfie nod^ ^auSmanng 2^obe trieb 
midb ber 2Bunfd^, mit jemanb über it)n ju fpred^en, bod^ 
ju ibr. Unb biefem Srief oon ibm, ber nun oon einem 
5Berftorbenen tarn mit ber Sitte, bnfe fie mich unter it)re 
fyitti(^e nehmen möd^te, oerbanfe idb ihre ©iinft. 

,,©ie reift mit einer gonjen Äoraroane oon ®ienem, 
Sbotogrophen unb bergleidben. 3tguareHiftin 

mit für jene ©egenben, bereu SReij ber 2lpparat nid^t 
genügenb 511 interpretieren oermog. 

„Unb idb träume fd^on jefet oon ftillett, beöe» Seen, 
an bereit Ufern bie ©pfomore raufdbt unb in beren 2^iefc 
fidt) Serge mit ^cHegrinoformen fpiegetn. 

„Sdf; bin unenblidb begierig auf bag öftlidbe Sanb 
unb banfbar unb frei für jeben gro&en ©inbrudf. 

„Sielleidbt tomme idb bann fpäter einmal in unfer 
3ltelier über ^^enfion Saberfdbneiber jurüdt, roenn ©ie 
nodb bort finb unb bie ©äfte unter un§ getoedbfelt 
hoben. 

„^eben ©ie wohl — aber nidht biö bahin. ©0 weit 
eä iHuftrierte harten gibt unb barüber hmou^/ foUen 
©ie hören 

oon Sh’^er roanberluftigen 
^elene." 

Äein 2ßort, ihre 2tbrcffe nodh weiter ju oerfdhroeigen, 
ftanb in bem Srief. 

9latürlidh liefe iJenore ifen fidh in ber nädhften 3<fiöhen= 
ftunbe 00m Sittauer abfdhioafeen, ber ihn wie eine 
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2;ropIjäe beim Öaberjdbneiberfdben iüiittag» 

ef)en überreid^te. 

®ie i^Iaßmajorin roimberte fid^ fet;r, bafe 
©od^^ tro| feines gemöfinlidben fräftigen 3lppetit3 fd^on 
oor bem „großen gleifd^geri^t", mie in ber ^enfion bie 
piece de resistance ()iefe, mifbrad^ unb in feinem Zimmer 
oerfd^roonb. 

2lm ©dbreibtifd^, auf bem ^ousmannl ^ilb sroifdben 
ben lod^enber iDMmen ftanb, laä er i^n, ben i?opf 

in bie ^onb »ergraben, mit einer if)m unbefannten 3ln= 
roonbfung »on 3)ieIandbolie. 

2Ba§ sum Xeufei ^otte bie^ ajJäbc^en on fid^, bofj 
fie imftnnbe mar, ifin fentimentol ju madben! 

2Bo§ erbreiftete fie fid^, itnn jebeä fMioI, roenn er on 
fie bodbte, einen ©tidb in§ ^erj ju geben! 

Db e§ nid^t boS einfodbfte rcor, fie 511 l^eiratenV 
®onn f)atte er beibe§: erfteng fie, groeiteng bie 23 riefe. 

©ie TOor jroor betrödbtlid^ ölter ofg er, »ielteidjt 
fünf ober fedbg 3ot)re, ober mag tot bog! ©otd^ fleine 
fülifeoerböltniffe fönnen eine ©fie mir um fo eigenortiger 
inod^en. 

©ie roor orm — ober er l^otte jo @elb für gtoei. 

®er 23rief erfdjien i^m tapfer unb rü^renb jU’ 
gleid^. ®r imponierte ifim in feiner geroiffen fdtlidbten 
ßinfod^l^eit. ®r ^ötte ber ©d^reiberin bie Ringer tüffen 
mögen, biefelben Ringer, bie itim einft ing ©efidjt l^otten 
f^ilogcn rooElen in jener fernen, intereffonten, ongencfnnen 
aiMnterftunbe. 

f}3Iö$Udb fprong er, unter bem Broong einer bli|= 
fdbneHen ©ingebnng, auf unb longte mit turnerortiger 
föe^enbigfeit 00 m ^oben Söüdberbrett , bog on olt= 
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mobifci^ geftidteii ÖanbeauS au ber ^anb fiing, einen 
geiben, brof (gierten Öanb i)erab. 

ßä roar bo8 5lnräbuc^. 

* * 

* 

®er ©cpteinbertag fam, an bem fidb ^elene^ Se= 
gegnung mit ^auSmann jä^rte — jene fülle ©tunbe in 
ber alten, füt)(en Safilifa 5Raoennag. 

©ie tiattc fid^ gefürd^tet oor biefem Sage. Sie ganje 
Dual beS 3uüidbenfen8 an ein oerloreneS ©lücf, bag 
unroieberbringlidb ifi, peinigte fie, unb wenig empfanb fie 
»on ber SBonne beS SeibeS. 

Sag lefete 3al|r ^atte fie reid) gemad^t, i^r einen 
l)öl)cren begriff t)on fic^ felbft unb it)rem Äönnen gegeben, 
fie geroiffermaben eingereibt alg tüdbtige Äünftlerin in 
ben SHugen ber oielcn, benen ^augmanng Urteil alg mafe* 
gebenb galt. 

3lber burdb alleg, mag ibr bag neue 3«b»^ QC' 
bradbt, beffen ©ilneftergelöiit bamalg fo oerbcifeenb in 
ihre {^eierfiunbe flang, jog fidb jener 3)M&ton, ber 
nur fdbärfer tmirbe in ber ßrinnerung. @g quälte fie, 
bafe fie nodb immer eiferfiidbtig roar — um eineg Soten 
mitten ! 

©0 ohne roeitereg »ergeben unb nergeffen, bag tonnte 
fie nidbt. 

©ie b^üe eg ibm fo gern nodb einmal laut ing 
©efidbt gerufen, bem Stioalen, ber fie oerbrängt boüe, 
bafe fie ibn bofete bafür, — b“fete für all bie nidbt= 
genoffenen ©tunben in ^augmanng Stäbe, bie er ibr »er* 
fdberjt batte, er allein! 

Um ihre bödbften Jreuben baüe er fie gebracht. 
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lebiglicö um fid^ ein paar gute ß^onceu für feine Karriere 
jurec^tjumadben. 

^mmer roieber freiften ifire ©ebanfen ooß Sitterfeit 
um biefen einen ^unft. Sie ^atte niemonb, mit bem 
fie fid^ auäfpred^en tonnte. 2Beber if/re ©d^roefter nod^ 
Senore roaren baju geeignet, unb aud^ oor g^rau ^elm= 
ftetterS fc^arfen 3tugen f)ätte fie nie ben 3Jtut ober bic 
!Üuft gehabt, biefe törid^ten ©efüfite ju gefiefien. 

3^re 2trbeit roor fertig. 2luf ber Staffelei in bem 
fübfen ^aiajjofaal ftanb fie, mit ^eftjroedfen auf baS 
5Rei§brett gebannt. Sie mar gut geroorben, biefe 2trbeit, 
tro^ aßen Äummerg, ber in bie 5Diarmorfarben l^inein= 
gemait roar. 

Helene fafe am g^enfter unb fd^aute auf ben betten 
®ompta^ bßtte ^rübe geroittert. 9Bie 

erPe ^erbfteStübte roebte e§ über bie Serge. Sie fror 
beinahe unb ftanb auf, um fidb roärmer anjujieben. S)a 
nel ibr jn)if(i)eu ihren Sadben baä rocifie ©eroanb 
ber fiartbäufermöndbe in bie ^anb, ba? fie bamalä in 
Staoenna getragen, at§ ^augmann über bie elenbe Stiege 
ju ihr fam. 

,3Iudb baS ©emanb roirb fidb halb jäbren,‘ badbte fie. 
2)a fiel ihr ein, bap fie eg bodb heute am ©rinnerunggtag 
eigentfidb anlegen müffe. Sie hotte« ihm ja fo gefatten, 
bie roeipen 3Jlöndbgfalten ! 

Ter ©ürtet »om 'fSontc Seedbio lag auch nodb ba, — 
all bie ©rinnerungen fo forgfam beieinanber, alg fdbönfte 
feine italienifdben Sriefe, bie fiel «odb immer mit pdb 
führte olg foftbarften Sefi|. 

Sie roar froh, bafe fie an biefem Tage attein 
fein fonnte. ^rau ^elmftetter traf bie lebten 5leife= 

;Rolanl), Ta* Sc^ictfalStnuft unb anbere 3ioocUen. 17 
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üorbeteitimgen in SJoin. (5rft in SBrinbiji foUte ^elene 
fie treffen. 

SDiefe lebten ^Cogc in Siena l^atte fie nod^ einmal 
ganj für fid^, e^e eä bann mit ber großen Äararoane 
meerüber nadfi bem fernen Dften ging. 

Sa ftanb fie nun in it)rem meinen Äleibe. 

3lber fie fror bennod^, trofe beg roeid^en, roarmen 
Stoffes. Sie liefe bie ^ortierSfrou fommen unb g^euer 
onlegen im fdfiönen 3)larmorfomin. SoS proffclte fo 
luftig unter ben feerrtidlien 9ieliefS beS SimfeS, jroifd^en 
ben leicfelgeneigten ©enien, bie baS Sßappen oon Sieno 
feielten. 

Unb «ie biefer Slnblidl fie erinnerte on jene roten, 
lobcniben Äaminflammcn broben in 3)lünd^en, an benen 
^auSmann ficfe fo oft bie bloffen, fdlilanten $änbe gc= 
wärmt featte. 

So bcutlid^ ftanb feine ©rfd^einung oor iferen 9(ugen 
— etwoS burd^einanbergeraten mit bem SSünglingSbilbniS 
üom Sdljreibtifdl; ber Sd^wefter — , ein weid^er ^audfe oon 
Sugenb barüber gebreitet. 

Ser begriff „.©auSmann", ber früfeer brei braune 
^Bänbe für fie bebcutet featte, mar nun jum oerflärten 
3beal für fie geworben. 

Sa ging nodb fdbneHem, faum oerncfembaren 
Ällopfen plöfelidb bie Sür, unb eS ftanb jcmanb auf ber 
SdbweHe. 

^elene fufer aus iferen Sräumen empor unb ftorrte 
ben unerwarteten ©afi erfd^rodfen an. 

es war ^anS Sad^S. 

3ludb er ftanb einen SlugenblicE wie gebannt. 

Ser grofee, weite, bunfle Soal, baS feeöe 3)täbdben 



Digitized by Google 




2ö0 



unb bie roten flammen, ba§ oaeS l^attc etroo§ fo 
^J^antaftif^eiS, Unerroarteteä , ba^ e§ felbft oen 
9tüd^ternen überrofd^te. 

,,©ic wohnen ja ^ier roie bie Herrin oon 6ieno/' 
fügte er etwas unfid^er, „ober roie eine @i)ibcttinenfürftin ! 
— Sßerjeiben ©ie mein plöfelidbeS (Sinbringen/' fefete er 
^inju, als fie fd&roieg, „aber mit ben gutgcfdbulten 
^ortierSgattinnen beutfd^er «DJietSfafernen ^at Sfire 
pittoreSfe alte ^arje ba unten wenig gemein, ©ie bat 
inidb ohne Slnmelben eigenbänbig hier in ben jweiten 
©to(f gefdboben." 

„2Bic fommen ©ic beim nadb ©iena?" fragte ^elcne 
gelaffen, ©ie ftaunte über fidb felbft, bafe baS 2öieber= 
febcn fie fo falt liefe. 

„ajiir rourbe gefügt, bafe Jrau ^clmftettcr hier fei, 
bie idb in geroiffen 2lngelcgenbeiten ju fprcdben bofee- 
9iun erfuhr idb ober im $otcl, bafe fie bereits abgereift 
ift, unb babei erfuhr idb — jufättig — audb 3b« 
2lbreffe." 

^elene roarf ihm einen grofeen Slidf ju. 

„2)aS beifet, ©ie feben mir an, bafe idb lüge,“ fuhr 
er fort. „3db tarn um 3b«troißen." 

„3db glaube, ©ie lügen roieber," fügte Helene fdborf. 
Sic famen nidbt meinetroegen, fonbem um geroiffcr S3riefe 
roitten, bie mein finb. 3lbcr bitte, fe|en ©ic fidb, roir 
fönncn baS ja in 9iube befpredben." 

©ie beutete auf einen fßolfterfiubl , beffen Sehne 
pradbtooß gefdbni^t unb beffen ©cibenbejug jerriffen roar. 

„9Bic fdbön eS hier ift!“ rief er. „Unb roie fdbön 
©ie! fütarmor — aJlarmor — baS ift bie Scoife oon 
©iena, unb ©ie in roeifeen 2!ogo feben oudb roi? 

17 * 
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2 >Jormor ou§, roie ein non einem 3ietief l)erob(}eftiegcner 
35onoteIIo ober 9ioffeIIino." 

„9iun, roollen Sie nid^t jur Sod^c fommen?" 

„Sad^e? 2Ba8 für ein trodfene« 2ßort baS ift für 
bie Sad^e, bie icf) meine. ®ie Sad^e finb Sie. 3^ 
roeife jroar, bo§ Sie mir nie bo§ 9iedbt gegeben f)aben, 
midb um Sie unb ^f)re 2lnge(egen beiten ju fümmem. 
ütber fRedbte, bie fann man ja nid^t nur befommen, bie 
fonn mon fidb ia audb nehmen, ©tauben Sie mir, 
ging mir burdf) unb burdb, a(§ idf) hörte, bafe Sie für 
einige 3»uhi^c fo in bie biaue, ungeroiffe f^ernc rooHen, 
unb ich mödhtc nur ein§ frogen bürfen : tun Sie e§ gern 
ober blieben Sie lieber?" 

Sie fah ihn erftaunt an. ,3ch mödhte roiffen, maS 
Sie ba? angeht ?‘ ftanb in ihrem 33licf. 

„9tämlid), faHä Sie e§ nicht gern tun, fonbern um 
irgenb eines praftifdi)en ©nmbeS mitten, — falls Sie 
oielleicht unter gemiffen 53ebingungen bodh lieber blieben, 
fo hötte idh einen 3Sorf^lag ju madhen." 

„9iun?" 

„(SS ift bodh ni^tS kleines, baS 3Saterlanb fo für 
3 al)re ju oerlaffen, mit einer g^remben in bie f^rembe ju 
gehen . . . 3Benn Sie fidh nun jum Sieifpiel im iöater* 
lanbe oerheirateten ?" 

Sie mm De immer erftaunter. „Unb mit roem?" 
fragte fie oerftönbniSloS. 

„9iun, — mit jemanb, ber imftanbe märe, 3 ^nen 
ein redht gutes ,sort‘ 5 U bieten, iöergcbcn Sie, bafe ich 
etroaS in Qhre ‘'|(riootangelegenheiten eingebrungen bin, — 
aber ich roeife. Sie finb fein ^röfuS unb haben eS nidht 
leicht, fich burdhiufchlagen." 
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„3dl uerfte^e 8ie luirfUc^ nid)t! 6ie taud^eii ba 
plöglic^ in 0iena auf unb mad^en mir aus blauer Siuft 
iBotfdbläge, bie flingeu, — nun, id^ miCl nicljt fagen, loie! 
2BaS ftecft babinter? Sie Ijaben mir im lebten 2ßinter 
öfters oerficbert, ba§ Sie uidbtS ohne 3roedE tun." 

„9iein, baS tue idb audj ni^t," fagte er unb beugte 
fein tnabenbafteS 31ntli^ näber ju ibr beriiber mit einem 
beinahe bifffofen 2lnSbrudf, ber all bie fonftige Äecfbeit 
ju uerleugnen fdbien, „idb fage baS aQeS nur, um ju 
fonbieren, ob oicUeid)t idb felbft eS roagen bürfte, 3b»«» 
feneS ,sort‘, oon bem id; fpra^, an^ubieten." 

Sie fprang bofüfl ouf- ebenfo. So ftonben fie 
2lug’ in Sluge oor ben glommen beS ÄaminS. 

©önjlidb ftßrr unb fpradbloS fdbaute fie ibn on. Unb 
mit einem 3)iale fühlte fie eS wie eine Befreiung, baß all 
ihr eiferfüdbtiger ©roll oon ihr abfiel, baß er ihr gleich = 
gültig mar, — weiter nichts. 

Unb fie fdjüttelte ben Hopf unb ladbte teife. 

„fDJidb oerlangt nad; feinem anbern ,sort‘ als bem, 
baS idb felbft juredbtjimmere," fagte fie mit 9fadbbrucf. 

@r trat mit ber fpißen englifd;en Stiefelette feines 
redbten gu§eS neroöS auf bie aiiarmorbiele, bann lief er 
burcb baS ©emadb. 

„(5S ift ein Unfinn für femanb wie Sie, ficb brei 
3abre in 3ßpa'i JU begraben!" rief er. „2öaS wollen 
Sie ba? ^ei& ift’S unb unfomfortabel unb langweilig 
baju. 3t^b bfllt’^ für SBobnwiß." 

„2)aS ftebt 3b>'^» fffi-" 

„Unb wenn Sie wieberfommen , waS werben Sie 
bonn tun?" 

„ih.'eiter arbeiten, wie bisher." 
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„Slrbeiten imb fic^ einfd^ränlcii unb fid^ abptogcn! 
3ft bog ein ©ernib?" Unb er trat oor fic bin unb ftonb 
bo im öoßen 33eroufetfein feineg guten ,8orts‘ — er, ber 
cg fo leidet bötte i«t Seben. 

„3o," entgegnetc fie, .,wobI ift cg ein ©cnufe, — 
foboib mon in feinem 2)afcin ein paar erinnerungen 
bat, bie fo roertooU finb, roic bie meinen on ^ougmann." 

„3iber oon bem böt>f» bodb nidbtg mehr! @r 
ift bodb tot!" 

©ie fdbütteltc ben Äopf. „©erabc weil er tot ift, 
babc idb ibn nun roieber. fönnen audb ©ie ibn 

mir nidbt mehr nebmen. T'ag 33eroubtfein aüein ift 
Sßobltat." 

,,©ie haben midb gebaut?" fragte er. ,,©ic roaren 
boeb eiferfücbtig ouf midb?" 

„3o," rief fie, „ciferfüdbtig, unb nodb geftern mar 
idb’g unb beui« Slbcr ie|t nidbt mehr unb nie 

roieber . . . benn idb toeife, idb t»efi|e ibn mehr alg ©ic, 
idb oermag beffer ©rinnerungen ju büten. 3a, idb ^>ia 
reidber alg ©ie trog 3b^^e^ 3Jlammong unb meiner 2lrmut. 
f^ür ©ie roar bie Sejiebung ju ibm bodb nidbtg alg ein 
'JJlittel, Sitcratenrubm §u ernten ..." 

-,3a," fagte er, „ja, ja! 2lber ein aJtann barf eben 
onberg alg g^rouen benfen. 3)tänncr finb ebrgeijig. Unter 
Umftänben oerjebrt ber ©bi^fl^iä He • • •" 

Unb plöfelidb, roäbrenb er fproeb, fiel fein StidE auf 
bie ©toffelei, oon ber bog Äirdbenfcbiff beg ftoljen ©ienefer 
Somg in roeidben unb bodb leucbtenben f^arben in ben 
bämmerigen ©aol biaeingrüfete. Unb foft roie Dieib 
überfam eg ibn ouf bog Jlönnen biefeg afläbdbeng, bog 
ba fo blab unb fdblidbt neben feiner Slrbeit ftonb. Gr 
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roufete : fie broud^tc nur ju njoHen, fo (;ätte fie jenes Suc^ 
aud^ jn jd^reiben nermodbt, ouf baS fein oljnmäd^tigeS 
Streben '^inftcuerte, unb »on einer plö|Iidben 3ibce er= 
fallt, rief er auS: 

„^elene, fagen Sie mir cinS: roaS wollen Sie mit 
3f)ren Erinnerungen an ^auSmann madjjcn ? Sie merben 
fie bodb einmal oerroenben!" 

Sic fal^ i^n faft gcringfd^ö|ig an. 

„9äc," fagte fie. „Sie finb mein — nur mein. 

werbe fie l^üten wie bie aSeftalin ibre Jlamme, — 
,bab fie brenne rein unb ungefränft'." 

„So benft oud^ nur eine f^rau!" rief er. „Sie 
f)aben fein Siedet, Sdbäfee, bie 3l)ncn ber 9^1^ 

onbern oorjuent^olten." 

„2Benn idb’S nidbt ^ätte, fo würbe id^’S mir nehmen, 
— gerabe wie Sie fid^ Siedete }u nehmen pflegen!" 

„Selene," rief er mit funfelnben 2lugen, „Selene, 
geben Sie mir bie ^Briefe oon il^m — bie Sugenbbriefe!" 

„Sie wären imftanbe, mid^ ju lieiroten, bloS um 
biefer Briefe willen!" oerfe|te fie fpottenb. 

„Selene, oerlangen Sie bafür oon mir, waS Sie 
wollen, — aber geben Sie mir bie Briefe!" 

„Sie finb oerbrannt," fagte fie. 

„3Serbronnt?" fd^rie er auf. „®aS ^aben Sie 
getan ?" 

„2luf feinen 2Bunfdb. 2)ie 33riefe waren nur für 
mich beftimmt, für fein Sluge fonft. Sie waren nie mein 
Eigentum, — nur gelielien auf furje 3«t." 

®aS fonnten Sie tun? ®ic SEßelt um fold^en Sdbab 
betrügen ?" 

„2ßäre eS bcni.i beffer, id^ ^ätte il^n betrogen?" 
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„3a," rief er, „i^ ^ätte anberä ge^onbelt!" 

„®a 2 ( glaub’ icb," fagte fie, „Sie Sfrupellofer." 

Sie ging an ben alten öic^enfdirant in ber (Sdfe 
unb fudbte etioas. 

®r folgte ibr mit brennenbem Ölicf. Gr fühlte 
lüicber bie Gmpfinbung, bie er jebel 5Dlal ihr gegenüber 
gehabt — ein ©efühl beg ©efeffeltfeinS , ein 3ntereffe, 
baö roeit ftärfer mar als lanblöufige Sierliebtheit. Gr 
hotte fie on fich reifen mögen — audh ohne bie Briefe . . . 

3lber fie rooHte nidht. Gr roufete, fie mürbe niemolS 
roollen. 

Sie fam ju ihm jurüd unb hielt etroaS in ber $anb, 
ein fleincS i^Jörfchen, baS er faum beachtete. 

2Biffen Sie, rooS beute für ein 2og ift?" fragte fie 
mit trauriger Stimme. „3)er 2^ag, an bem ich oor 
einem 3ui)t ih« fennen lernte. 3^ feiere heute ^oten« 
meffen. SJerjeihen Sie, roenn idh ungaftlidh bin, aber 
meine ©ebonfen finb nicht hier." 

„®aS heifet, ich foö gehen!" 

„Glicht gleich. 3^ h«i»e 3f)ucn noch etroos ju fagen. 
Gigentlidh nicht 3huen. 3lber irgenb einem SJienfdhen 
überhoupt." 

Sie ftrich fiöh über bie Schläfe. 

„3emonb hui’e i<h immer begriffen — ben groben 
iüoufmonn nämlich, ber, , ungerührt um beS fRialto ©olö 
unb Königen jum Schimpfe, feine “ißerle bem tiefen 
^leere roiebergab, ju ftotj, fie unter ihrem SBertc loS» 
jufchlogen*." 

„Gr mar roahnfinnig," fagte ^ans Sach«. 

Sie fchüttelte lächelnb ben Kopf. „3lein, er mar 
fchr llug, unb idh hulu^ uon ihm gelernt. Solche ^Briefe 
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rt)ic jene finb ein eiiiner ^auämanii Ijat mir 

,9elegentlid^‘ follte id^ fie Derbrennen. Sag ift 
fein beftimmter Sennin, unb id^ roeife, id^ fönnte bieg 
,geleflentlid^‘ big ju meinem Sobe augbe^nen. 9iur baß 
bag Seben nid^t leid|)t ift für arme 9)iäbd^en, luie id; 
eing bin, bag bod^ einmal bie @tunbe fommen fönnte, 
tDo 3fot unb ©ntbel^rung aUju laut an meine Sur po(ften 
ober bafe irgenb eine Sßerfud^nng ba roöre, jemanb, ben 
idf) gern l^ötte, ber mid^ aQju fletjcnb um biefe S^riefe 
bäte . . . Sarum ifl’g beffer, fie finb red^tjeitig oerbrannt, 
unb ba idf) l)eute ganj in ber Stimmung bin, Sotenopfer 
ju bringen — " 

@r ^örte gefpannt ju, unb ebenfo gefpannt betradbtete 
er fie babei, i^r feineg ^aupt unb ben fieibengjug um 
bie Sippen. 

Unb plöfelid^ faf) er, wie fie bag f leine i)3ödfd^en, 
bag fie in ber $anb l)ielt, in bie f)ol)en, praffelnben 
glammen warf. 

9iun erft begriff er. 

@r fd^rie jomig auf, ftür 5 te an ben Äamin unb 
rooHtc l^ineingreifen in bie g^lammen. Sie aber nalpn 
feine ^änbe unb ^ielt fie feft mit einer Hraft, bie er 
biefen fd^lonfen f^ingern.nid^t jugetraut Ijätte. 

©ierig süngelte bie Sol^e um bag alte, uergilbte 
iPapier. einmal fd^roebte bag blaue S3anb empor, 

bag blaue ^aarbanb oon einer Sugenbliebe. 3*®tfd^en 
bem brennenben 3>iot roelite eg bin nnb unb oerfanf 
enblidb • • • 

Sa gab fie feine ^änbe frei. 

©r ftöbnte auf oor 3oru. „Siarbarin! äJanbalin!" 
tief er unb ftürjte aufeer fidb oon bannen. 
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Sie aber je^tc fidb oufS neue on ben 3)Jarmorfaniin, 
füll, mit oerfdbränften ;&änben, unb faf) träumenb jii, 
lüie bie lebten 93(ätter nerfol)lten. 

Sie roor rutiig geroorben, ber ÜJüfeton oerflungen . . . 

3luä jenen flammen bort f)atte Tte bie @r= 
innerung an ^augmann, rein oon aßen Sd^Iadfen, 
gerettet. 
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^rtrgerutJi, 

„feintet ben (Sitfern fdjlafgcbannt 
2^aufd;en im Sraum meiner 3ugeti2) 
(Särfen . . 
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« r roor oielc Solare im Sluglanb geroefen. ®a braufeen 
feottc er fein ©lücf bcgrünbet unb an äg^ptifd^en 
Ausgrabungen feinen guten ©lern unb feine ^feilo» 
logenfinbigfeit erprobt. 

3efet laS er an ber berliner Unioerfitot über bie 
grofeen gefeeimniSooßen SJpnaftien, bie in ben ißpramiben 
ber SBüfle fd^Iummern. 

©ein Seben ftanb auf feofeem ^iebeftal. @r featte 
ein bebeutenbeS Sud^ gefd^rieben unb ficfe einen guten 
3tamen gemad^t. ©eine ganje ^ötigfeit feing mit Äunft 
unb SEBeltgefcfeid^te jufammen. SBenn onbere ficfe erft 
müfefam in ben fnapp bemeffenen geierftunben ifereS 
SebenS auf bie Dafe beS ©rfeabenen flüchten mufeten — 
ifem mar fie Heimat — fein Jach fojufagen. ©ein S3e- 
ruf bradbte aH baS ©rofee unb ©chöne mit fid^ — er 
hatte eS gut im Seben . . . 

2lm 3lnfang beS ©ommerfemefterS reifte er oon 
Serlin auS ju einer jener nieberlänbifdhen SluSfteHungen, 
bei benen faft unioahrfdheinlidhe ©chähe in glängenber 
Steifee bie SBelt baran erinnern, bafe auS biefem flachen, 
pebantifd^en Sanbe ©podhen oon Äunft aufgeftiegen fenb, 
bie nichts ju überflügeln rermag. 

2luf ber SRoute nadh 2lmfterbam — nidht an ber 
grofeen ©trafee, aber mit einem fleinen 3^ogen nadh re^tS 
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bequem ju ftreifen — (og in roeiten ^eibeftredfen oerloren, 
üon einem fernen Äranje bunfier SSälber beroad^t, jene 
Stabt, bie er über ben bunten, glänjenben Silbern feinet 
3)ofeinä treulog oergeffen bötte — feine ^eimatftabt. 

So, er flammte aug einer fleinen beutfdben Stobt! 
Gr böttc cg Diel flilooHer gefunben, in einer bebeutenben 
9)Jetropole ober on ber beiden Äüfte illeinafieng ober in 
S^lonb ober in Äorfu geboren ju fein — jutocilcn oer» 
fdbroieg er fogar ben 9iomen ber Stobt . . . moju oudb 
ibn nennen, biefen 9tomen ohne fdböne Klangfarbe, ber 
bodb feinerlei ongcncbme Suggeflion in irgenb jemonbem 
roadbrufen unb nur an enge ^orijonte, an bau^badfene 
Öebanfenreiben , an Spione oor ben ^enfterfdbeiben ge» 
mahnen fonnte! 

©g fpöttelt fidb ja fo bequem über bie fleinen 
SBelten! . . . 

3lber roieberfeben roollte er fie, biefe Stabt, nun 
fie ibm am Söege lag, um ber ongenebmen Senfation 
mitten, bie eg bereitet, roenn man mit bem ©efübl, etroag 
geroorben ju fein, roieber jroifdben bie Kutiffen tritt, bie 
einfl ben SBerbenben umftanben . . . 

„^aben Sic Crtgfentimentolitöt?" boH« 

Kollege lödbelnb gefragt, alg er non feinem fReife» 
Programm fpradb mit ber mobltemperierten Stimme, bie 
fo fpmpotbifdb flang, mie roeidbe ^änbe fidb anfüblen. 

„Sbre mabre Heimat ifl bodb bie antife 2Belt unb 
nidbt ein fleincg norbbcutfdbcg 9lefl!" 

Unb er batte febt^ erhaben breingefdbout bei bem 
Sormurf ber Sentimentalitöt, ber ihn fo menig traf. 

„Sdb benfe nidbt baran, Sergangenbeit ju fimpeln,“ 
batte er mit abmebrenber ©eberbe gefagt — „nur meine 
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SBifiteiitartc lüiü id^ bort abgeben — en passant, wie 
man eä rool^l bei einer ölten 03eliebten-mad;t." 

„Ober beffer nid^t madtjt," erroiberte ber Jreunb, 
unb bie beiben SebenSfünftler (öd^elten fidb üerftönbniäooll 
on, roie Slugiiren löd^eln. 

Unb nun tand^te fie in ber f^erne nor feinen Slidfen 
auf, bie fleine ©tobt. 

®er 3ug ging burd^ 3)loor unb $eibe — er beugte 
fidb ou8 bem 3=enfter unb fol^ ganj beutlidb baS n)o^I= 
befannte ^öuferprofil, bie blaugrouen Konturen ouf bem 
lid^ten Fimmel beg ©ommertogeS . . . iein J'urm fel^Ite 
unb feiner roor binjugefommen — an berfelben ©teile 
bo8 ölte Silb, modbte in ber übrigen SBelt, im fRoCen 
ber Segebenbeiten , nodb fo »iel grofeel ©dbidfol bi«' 
gegangen fein. 

2ldb, er abnte fdbon — ba roor nid^tg oeränbert — 
ba roor mon fteben geblieben, roenn oudb olleS roeiter= 
ging. ®a rooHte mon fidb ja gor nidbt entroidteln — 
fonferootiö bis in bie ^ingerfpifeen roor man bort, b^itc 
roie geftern. 

Unb er lodbte über bie ©tobt, roöbrenb er ibr näher 
fom unb boS erft fo ferne öilb grob unb gröber rourbe, 
bis aus bem bläulidben 9leutrolton berouS einzelne g^orben 
ju leudbten begonnen: fotteS ©rün ber ßinben, braune 
3RübIenfIügel om f^Iub, longfom beroegt oom mttbcn 
©ommerroinbe — boS fWot beS ÄirdbturmS nnb boS 
bli^enbe 3i<eib ber ^öuferfronten. 

®onn »erfdbroonb aüeS, unb ber graue ©cbotten beS 
SobnbofS nobm ben 3«9 ««f- 

®er 33obnbof roor neu. @r erfdbien bem 2IuS= 
fteigenben öuberfi inbiffcrent. ^I)er 9tomc ber ©tobt fob 
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in großen Settern non ber 2Banb über bem 3Barte)'aol 
()erab. @r ftorrtc il)it an, biefer 3tame, er ^otte etroaS 
Don einer ©rabinfd^rift, fanb er. 

9teue Käufer an ber 33abn^offtra§e — ftattlid^e, 
roo^l^abenbe Sauten. Sermutticb roar bie ©tabt in 
jenem ©mporblüben begriffen, ba§ fo furd^tbare banale 
Üleubauten ju zeitigen pflegt, jenem unfleibfamen 2luf' 
fc^roung, ber feinem Äünftlerauge immer fo me^e tat 
unb ben er jeberjeit binflegeben b^tte für eine einzige, 
frifcb jufammengeftürste Saraefe on einem melfcben ©ee. 

©eine SInfdbauunggroeife mar — unb er roollte fie 
nidbt anberS — nur äftbetifdb- 

9tun bog er um bie ©trobenede. ®o fab er, bafe 
nur ber 3lnfang ber ©tabt neu roar roie ein aufgeftebter 
©ürtel — baS 3»»iere fdbien geblieben. 

3a, ganj roie einft . . . 

®a lag ber g^lufe . . . 

®r flutete nicht. ®r ftrömte nidbt. iDtan merfte 
überbaupt faum, ba§ bie bunfelbraunen SSellen roeiter» 
jogen — er „lag" eben. 3lber cS [roar Steij in feiner 
2'rögbeit. ÜJtan merfte eS an feiner ÜHübigfeit, ba§ er 
au2 ^eibefteppen fam, roo ba§ Sienenfummen um lila 
Slüten einfdblöfernb bureb bie ©tiHe flang . . . unb an 
feiner bunflen ^arbe merfte man, bafe er burd; lange 
©treden unberoobnten 3Jloore§ gejogen roar, baS ftumm 
nnb perlaffen balag unb nur erbitterte, roenn ein einfaüier 
iöanberer barüber bi*i9iiig ober ein langfameö ©eföbrt; 
man fab c§ bem 9Baffer an, bafe fidb SBölber in ibm 
gefpiegelt hoben mußten, bie anberS roaren alä anbere 
®älber, benn auf feinem bunflen ©runbe fdbroamm e§ 
roie gebeimni§DoHer ©chatten au§ roeltentlegenem @rben> 
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roinfel, wie roübe Urroätber, bie foft oorfintPutUd^ alt 
in bie Süfte ragten unb feierlid^ bafianben, at« roören 
fie 2Botan l^eilig ober einer anbern längft entt^ironten 
©ottbeit. 

Unb weil er in bem ^eibemoor, auS bcm er fam, 
fo feltfamen SUerfe^r gep^ogen bötte, jog biefer Jlufe 
gleidbfam wie ein oerirrter ^rembling burdb bie ©tabt 
unb fudbte auf bem fürjefien SCßege au« ibr beröugju» 
fommen, am ©dblofegarten oorüber, ber fub am fRanbe 
ber ©tabt in ©ommerfüHe bebnte. 

3a, ber ©cblofegarteu ! 2)er 5Iu§ 50g bie ©ebanfen 
beffen, ber an feinem Ufer ftanb, mit bortbin . . . 

S3iellei(bt mar ba bie ©timmung ju finben, bie an= 
genehme ©enfation, auf bie er fidb gefreut — ftatt aH 
ber Unluftgefüble , bie bieg SBieberfeben bigb^r in ibm 
erroedt. 

®urdb fdbmale ©affen mit alten Jadbmerfgiebeln 
ging er — fie batten geroirft auf ibn, biefe ©iebel, wie 
ein Slnflang oon 3Rittelalter, bem man fo gern in beut= 
fdben ©tobten begegnet — , aber fie waren fo fouber unb 
neu aufgemalt, fo renooiert, fo poliert, bafe eg ibn 
f(ibmerätc in bem Xeil feiner ©eele, roo fein ©tilgefübl 
roobnte — nur bie bläulidben ©dbatten, bie bie ©iebel 
warfen, wirften fdbön — aber freilidb ! an Sdbattentönen 
fonnten ftdb audb ÜRenfdbenbänbe nidbt oerfünbigen ! 

®o würbe um bie nädbfte ©trafeeneefe bag 2:beater 
fi(jbtbar. 

2Bie er ibn geliebt batte biefen 33au, ber bie erfte 
SBcgeifterung feiner 3u9cab in ftdb oerfcblofe! 

Unb jeßt blieb er fritifdb fteben unb entfe|te fidb- 

3iein ! ®er ©eift SJlidbelangelog fdbwebte nicht über 

Volant), Das Sc^icUalibuc^ unb anbere ^iouellen. 1.8 
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biefer Äuppel. Sie roar ein -Diittelbing jraif^en Ääfe= 
fllode unb Qorfepinii^e. Sie oerborb ben 3lbenbl^immel 
über ftd^. 

5Dog alfo botte er fdbön gefunbeu als ißrimaner, e^e 
er burdb Sanft i]ßetcrS ibeale iünien unb bie göttliche 
aöölbnng non 3Jlaria bei giore gegen fold^e 3lrcbiteftur» 
mifegriffe grnufam geroorben roarV . . . 

3Sie falfdb fie bo(^ fel)en fonnten, bie Sugenb» 
äugen! . . . 

„2!?nruin nur überall unb ju aller fo ®iel 3luf» 
bebenS gemadbt roirb um biefe fiebenSepocbe?" fragte er 
fidb- ,.9llS ob eS ein ©ennfe ift, bie ®inge ber Sßelt 
falfdb ju feben, baS ^öfelidbe oerflärt unb baS Schiefe 
gcrabe? Unb SsbealiSmnS roirb biefer Sebfebler genannt, 
biefer 3)langel an Urteil — unb bie ridbtig Slbroögenben 
roerben als nüdbterne 9lealiften gebranbmarft . . 

D ja — audb er roar febr jung geroefen — er 
einpfanb eine boebtnütige ä^eradbtung rürfroörtS gegen fid) 
felbft ... 

9lun ging er bie ;&auptftrafee l)c>^unter, an ber bie 
beften Säben ber Stabt lagen in Raufern mit unfdbein» 
baren Jaffaben, aber oon altem 9lenonunee . . . 

3ludb bißi^ nidbtS oerönbert. 

3a, biefe Säben! 9lamen, an bie er niemals mehr 
gebadet, ftanben auf ben Sdbilbern, fonberbare Flamen 
mit Sofalfarbe, frembartig, bö»i>feÜ wie oftfriefifdber 
Änüppelfudben . . . 9iamen roie ipnttfarfen unb 2!aiU 
fiefje . . . 

3m ^liöcferlaben lagen genau biefelben ftu^en auf 
ben buntgeränberten Kellern, an benen fein Sdbüler* 
bunger fidb einft gefättigt — bie 3lrten bf'Uen ficb un» 



Digitized by Google 




toanbclbar toeiter erwarten, ncrobe als ob jeber Sel^rUnfl 
fie als ©ebeininis oom 58orgäiifler flberiiommen b«ttc . . . 
felbfi in ben SSerjierungen roattetc nodb biefelbe 
tafle, löoS unb aufgefe^te Äirf^en he- 

traf . . . 

9toc^ nidbtS fiöttc if)n in ber alten Heimat fo an- 
geheimelt roie biefe ©rinnerungen anS ber bimgerreidbften 
3eit feines SebenS! 

^aft oerlodte es ibn, in ben Saben ^ineinjngeben, 
unt alte (Erinnerungen in Wafronenform ju geniefeen — 
aber er tat eS bodb niefet — er fürdbtete, fie fönnten ifem 
f(^ledbter fefemeden als einflmals — unb plöfelid^, auS 
einem unoerftönblicfeen (flrunbe, fefeeute er bie @nt= 
täufdfeung . . . 

Sfeni roar mit einem 9Kale ein wenig fdbroül ju 9)lut 
geworben . . . 

6r ging ja über ein ^flafter, auf bem er oiele 
taufenb ßctön feölle — er ging ben SEBeg, 

ber einft fein SieblingSweg gewefen — er fafe bie SBipfel 
beS ©dbfofeparfs über baS alte ©emöuer fefewanfen — 
ein ©ittertor ftanb offen, flügelweit — am f^lufe entlang 
füferte ber ^l?fob feinein in bie ©dfeattengrünbe alter 
SBudfeen. 

ll)ie ewige 3iomantif ber 9iatur featte biefen ©arten 
weiter blüfeen unb waefefen laffen, Safer für S^fet, in 
feiner grünen Üppigleit, unter ben fegnenben ^önben 
jebeS Sommers. 

S)er 9iafen war no(fe ungefefenitten. Sn feinen 
langen Unfrautftauben ftanben 93aum= 

boSfettS wie feofee Snfeln. 3w>^ ?^^ufe feerab neigten fidfe 
bie Scheiben — am anbern Ufer blaute bie Dämmerung 

18 * 
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umpttter g^ernen — auf bem ^arfteid^ fd^roammen 
SBofferrofen. „3)er ©d^roan glitt auf bem SSei^er" — 
^eincfd^e 58erfc unb Seiftiforofctie Silber fielen i^m ein 
. . . unb ba ftanb nod^ bie alte Sanf unter ber Slut* 
bud^e. 

2Bie felbftoerftönblid^ fanf er l^in auf biefe Sonf — 
unb mit einem 3)lale, ganj unuermittelt , fragte er fid^, 
roie eg benn nur möglidb geroefen fei, bafe er fo lange 
nidbt mehr l^ier gefeffen? ©el^örte er benn nidjt ^ier- 
f)er? konnte i^m jemalg ein 2^empel uon ^emp^ig 
ober eine ©äulenreil^e in ©egefta bag ©efü^l erb= 
bered^tigter 3ugebörigfeit geben, bag il)n mit biefem 
Soben oerbanb? 

@r erfd^ra! über biefe 3'rogen — mog roonbelte i^n 
benn an? ©troog ©d^merjlidbeg? ®r fonbierte feine 
©efül^te — er märe fofort aufgeftanben unb fort» 
gegangen, roenn er ©d^merj empfunben l^ötte — benn 
unnötige ©d^merjen ju oermeiben, ©ebantenleiben flug 
ju iimgelien, mar ja ein ^auptprinjip feiner Sebcng» 
funft . . . 

3lber nein, ©c^mcrj mar eg nid^t — etroag fd^rner-» 
lid^ ©üfeeg nur, bag roie eine roe^e Suft burd^ feine 
Üteroen jitterte — if)m neu unb unbefannt — unb 
feffelnb ju ftubieren . . . 

Unb er lernte ben 2lrm auf bie Se^ne ber Sauf 
unb ben Äopf ein roenig jurüdl aug bem Sereid^ ber 
niebergel^enben ©onne, bie roie gelbeg ©olb burdb bie 
bunfelroten Sudbenblötter flommte. 

2)er genius loci biefeg ©dblofegarteng geroann ©eroalt 
über i^n — f)ier roar ber ©d^auplafe feiner Sugenb» 
gefd^idbtc, einer fleinfiäbtifd^en ®ur^fd^nittggefd^id^te. 
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eines oon taufenben — unb wenn er aud^ fpäter ein 
2luSnal^memenfciö geworben mit einem 2luSnol^melofc, fo 
biieb bie ^^ntfad^e bod^ beftelien, bafe feine jungen fieiben, 
ganj allgemeine ^ugcnbleiben, ftd^ ^ier abgefpielt Ratten 
im SannfreiS biefeS erlebniSreidben ©artenS. 

^enfeitS beS 2:eid^eS, jroifdben ben jarten SBipfeln 
ber 2lfajien ragte ein fpi|cS 3)ac^ — baS ^auS feines 
©rofeoaterS, in bem er geboren unb erjogen morben roor. 
hinter ben beiben 3)httelfenftern ^atte er geroo^nt — 
bort l^atte er gearbeitet unb geraft — bort l^atte er ge= 
jubelt unb gemeint — roilbe Kämpfe gefämpft mit lauter 
eingebilbeten ©d^idffalstüdfen — benn eigentlid^ ging 
es il^m fel^r gut — ©rofeoater mar ein toleranter 3Jiann 
unb bie ^auSbame oerjog i^n fel^r. ©eine Eltern, bie 
jung geftorben, l^atte er nid^t gefannt unb nid^t entbel^rt 

— ba§ er feine ©efd^roifier befaß, mar bem jungen 
©goiften nur bequem — er mürbe aud^ — baS mid^tigfte 
für eine ©d^ülerfeele — ba miebergeliebt , mo er lieMe. 
3lber unglüdElid^ mar er tro^bem — er fanb eS un= 
intereffant, glüdflid^ ÄU fein — er feßnte fid^ nadß ber 
©enfation beS UnglüdfS . . . sufriebene 3Wenfd^en fanb 
er unöftbetifdb, robuft . . . fd^on bamalS lag in feiner 
©ecle ein Sßiberftnn gegen allgemeingültige Sluffaffung 

— maS Diele füllten, erfd^ien ißm abgegriffen — er 
mollte für fid^ fein — unb meil feine ßameraben 5 U= 
frieben unb fibel waren, pofierte er auf 3Jlißoergnügen 
unb ®afeinSfdbmere. 

@r ging immer allein unb lange 3citen lebte er nur 
feiner Siebe, ©ein XageSlauf beftanb bann auS einem be= 
ftänbigen ®urd^queren ber fleinen ©tabt, einem ftrategifdb 
auSgetlügelten ^erumfaufen, um „ißr" ju begegnen. Unb 
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lueim er fie aud^ fünfmol gefe^en unb gegrüßt, fo war baS 
immer nod^ nid^t genug für feine unerfättlic^ie ©eele. @r 
fannte i^ren „äßed^fel". Unb wenn ber 2lugenblicf fam, 
wo er o^ne unliebfameg Sluffe^en »on feiten ber 3)lutter 
bem «n fedbfteg in bie glanfeii bredben 

fonnte, bann burdtiftürmte er roie ein aufroörtä judfenbcr 
iötife ©rofeüaterg ^auiS. 51 ^* 9 « 9in9’^ 

Xreppen, über ben 33oben fort, mit bem 5?opf jur 35acb= 
lufe ^inaug. ©ottlob! ba fa^ er fie roieber, bie lange 
binbfabenartige ©eftalt mit bem leid^tblöbfinnigen 3luä= 
brudl im nieblic^en ©efid^t. Xrunfen ^ing fein 93li(f 
auö fcbroinbelnber $öl)e an i^r, bie tief unten ^in= 
manberte mie ein bünner ©trid^. Über feine leiben* 
fcbafteblaffen SCBangen ging ber 3)littag§n)inb rein unb 
frifcb — feine ifJrimanermü^e trug einen 2^on oou 
Sinnober in baä bunfle 2lad^ auö grünem ©dbiefer — 
fein Xon war Ijörbor alg ba^ 9lafdfieln ber obligaten 
^fobenmäufe, bie in biefer ©tabt ein befdbaulidbeg, uii* 
angefocbteneg ®afein führten, ba bie goöcn ber ^au^* 
bewoliner niemalä funftionierten — unb neben biefem 
3lafdf)eln oernal^m er nod^ ba3 ipodben bee eignen ^erjenS, 
unb ein fted^enber ©dbmerj burd^judte i^n, wenn er 
backte, bafe er fie oielleicbt bo(^ nidfit befißen würbe. 

Unb jeben 9lacbmittag ging im ©d^lofeparf ba^ 
^öaften unb 3<i9ci* roieber an. 

®er ©d^lofeparf war überl^aupt bie 3lrena beiS fylirtä. 
(£r war nid^t ber einjige, ber wie ein gehegtes 2ßilb auf 
33egegnungen auslief. Überall fal) man junge ©eftalten, 
bie ein gleid()er äümnfd; befeelte, bie atemlosS aufgeregt, 
etroajg ©eiftelabwefenbeS im iölid, an i^ren näd^ften SSer* 
wanbten oorbeiftürmeii fonnten — immer nur irgeiib 
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einem bionben ober braunen ©elorf nad;, oon bem 
^gpnotiicbe ©eronlt auf fie auSjuge^en fd^ien. ®er 
©c^lofeparf loar oer^ängniäooH angelegt — man fonnte 
üd) ebenfogut in i^m begegnen a(g oerfel)len. 2)ie gro&e 
5yrage mar: red)t§ ober liufS l^erum? Si'er einjeln 
roanberte, ging natürlid) auf ftunime ÜScrabrebung ober 
au§ Seelenfi;mpot^ic uiifef)tbar rid)tig, aber in ben 
t)öf)ercn Stäuben biefer forretten Stabt l)crrfd^tc ein 
@efe^, bafe junge Xöd^ter nid)t allein biefen füfe gefäl;r= 
lid^en ©arten betreten burften, nur oon ©Itern ober 
kanten eSfortiert. llnb biefe jungen ^^öebter toufeten, 
roie fd)ioer e§ ift, einen il'oter, hinter bem bie Tage ber 
3lofen loeit jurüd liegen , ber nur feine glätte im Äopf 
l)at ober feine iJJatienten, nad^ SBunfd^ ju birigieren — 
loie fd^roer, eine Tonte, bie al)nungglo§ ift ober tücfifd^, 
nach red^tg ju lancieren, toenn fie nad^ tinf« loill. Unb 
babei entfd;ieb biefe SBal^l über ba§ ©lüd beä gonjen 
Xoge^ . . . unb Turdbblide gab eä sroifd^en ben 33äumen, 
guofooUe fd^öngejeid^nete Sid^tungen, burd^ bie ein Teil 
äutoeilen ben onbern fal), ol)ne il)n ju erreid^en — un= 
roieberbringlid^ roor bonn bie 6l)ance oerloren — roenig» 
ftenS für bie l)ö^eren Töd^ter, bie nur „einmal lierum" 
burften. 

3a, es rooljnte Tragif in biefem ©arten, unb nid)t 
JU oerrounbern roar cS, bafe einige feiner oerfd^toiegenen 
^aubroinfel beliebte 31fple mürben für SebenSmübe. 
Ter frülje Spajiergänger, ber nüdbtern feinen Tauerlauf 
im iDiorgentou mad;te, tonnte einen erften TageSeinbrudf 
l)aben, ber nidfit angenel)m loor - aber ber 9ieij ber 
Se^auerlic^feit , ben foldbe Äotaftroplien bem ©arten 
gaben, ftonb il)m ebenfogut roie feine 3ljalienboSfettS 
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iinb ber uralte 6feii, ber bte oom Sliß flefpaltenen ©id^cn 
umflammerte. 

2ln all bieg badete ber 2Banbercr auf ber SBant — 
aud^ an bie fleinc 9}iild^ftation badete er, too ganje @e* 
f^led^ter l^annlog bie 3JiiId^ tuberfulöfer Äü^e fu^roarm 
unb unge!od^t getrunten l^atten — an bie roeggeftorbenen 
Seute , benen er einft jeben 2^ag l^ier begegnet — immer 
jur felben Seit — immer an berfelben ©teile — 3)Jen= 
fd^en, non benen er nid^t nur ??amen, ©tanb unb 3tlter 
roufete, fonbern aud^ mag fie badeten, mag fie ärgerte unb 
freute, roober fie famen, roobin fie gingen. 5Dienf(ben, 
bie unenbtidb oiel Seit bitten, bie niemalg befeen mußten, 
beren i^eben feine 3ögb mar, fonbern ein gemädblidbeg 
^infdblenbern auf ben fiegbeftreuten ©dbattenroegen bicfeg 
©arteng, ber roie eine S^fel ber ©dbönbeit sroifdbcn ben 
engen Äleinftabtftraben lag, eingegittert roie ein gerocibter 
Se 5 irf, oon ben bunfelbraunen f^luiroeHen befpült, bie 
alte ®ruibengefänge gu murmeln fdbienen. 

©r börte ©dbritte. ©ine e^amilie ging langfam 
oorbei, oon einem ^unbe geleitet, ben ber pater familias 
fanft an ber Seine gog. 

©r fuhr orbentlidb gufammen. 

2Babrbaftig! 35a roaren fie ja aüe nodb, alle 
©riftebeg, genau roie einft. Jfeiner gealtert, oom 33ege= 
tieren fonferoiert — nur ber ^unb roar bidfer geroorben, 
roag ibm befonberg ftbledbt ftanb — benn er roar ein 
2l'inbfpiel. ©g lag roie Slltergbflrbe auf ibm — er batte 
nid)tg 3=eingliebrigeg mehr, nidbtg Seidbtbcroeglidbeg . . . 
er trabte babin, roie ©riftebeg trabten, f($roerfällig, etroag 
oornübergebeugt, ohne 3lnmut, aber mit SBürbe. §unb 
jinb g^amilie rooren fidb mit ber S«t äbnlid; geroorben. 
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roic mon fagt, bafe baä juroeilen in ®^en ber ^oU fei, 
ober bei 2Birt unb ©tammgnften. 

fiel all bie Erregung ein, bie einfi gel^errfd^t 
l^atte Dor mel)r als einem ®ii|enb ©riftebeS 

plö^Iidb mit einem Söinbfpiel burd^ ben ©d^Iofepart 
gingen. 

aßoäu brandeten ©riftebeS einen ^unb ? Unb menn, 
roarum bann nidbt Spi^ ober ißubel? SaS märe im» 
auffättig, bürgerlid^ gemefen. ©in SBinbfpiel tiatte etroaS 
birett ^rooojierenbeS. .©iinbe mnffen ju ben fieuten 
paffen, bie fie bnt>en. SBinbfpiele gefiören auf SBeronefeS 
SBUber in cnglifd^e ©d^löffcr. ©ie forbern maierifd^e 
Umgebung. Unb ©riftebeS roaren nid^t maierifdb, fie 
roaren bieber — unb roie ber lanbeSübUd^e 3IuSbrudf für 
eine beftimmte ©eelenoerfaffung lautete: bröge. ©ie 
l^atten fein Sted^t, ein fo berocgIidbeS 2^ier neben fidb f)cr= 
laufen ju laffen — unb bumm mar eS audb- 35enn in 
biefem Äontraft jeigte fid^ fo befonberS beutlidb, mie 
roenig grajil fie feibcr roaren. ©oßte etroa bie J^od^ter 
einen ftilooHeren 3lnfiug befommen oon biefer Begleitung? 
2ßolIten fie tun, als oerftänben fie etroaS oon 2!urf unb 
©port? 2Barum l^atten fie bei ber 2Bal)t ber 9kffe 
niemanben gefragt? Unb baS 2Üer mufete einem fo leib 
tun, eS füllte fidb fid^erlid^ fdjredllidb ungemütlid^ bei 
©rifiebeS — eS f>atte oud^ etroaS cntfd^ieben iKeland^o= 
lifd^eS, roenn eS fo an ber Seine oon ©riftebeS burd^ 
ben ©d^lo&parf gejerrt rourbe. 

3lber natürlidb gaben ©riftebeS ihren 3)iifegriff nie-- 
malS ju — fie m’adhten ber öffentlidben SJteinung fein 
3ugeftänbniS. SDic J^od^ter liefe jroar anbeutungSroeife 
burdhblidten, baS 2:ier fei ein ©efd^enf eines auSroärtigen 
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58etter!^, aber al3 bei bet !i^oft nac^gefragt imirbe, ent=^ 
vuppte fic^ af® birefte Sesiig^quelle ... eg twar 

fior — nur g^räulein ©riftebe empfonb bie fd^iefe 
(Situation, in bie baS ungfücfUci^e ÜlMnbfpiel fie gebracht 
batte. 

33ie(e Qabre fdbon loanberten fie tägüdb über bicfe 
ißfabc — unb bem 3Jtann auf ber 33anf erfdbien biefer 
3(ugenblicf fuft roie Spuf. ®ie fettfamften Spiere batte 
er gef eben — Sd^afate bei ben ^^empeln oon Äarnof, 
riefige f^teberinäufe, aufgefdbeudbt aug Äönigggräbern beg 
fRamfeg ober ipfommenit — bie tömifdbe SBötfin unb bie 
Änocben beg berübmten missing link — aber nie batte 
ein 2:ier ibn fo ju erregen perinocbt wie fegt biefeg mübe 
alte SBinbfpiel, bag ba gleidbfam aug feiner 93ergangen= 
beit bfcaufgetrottet fam unb biefe mehr oerbeutUdbte alg 
jcbe Erinnerung fonft. 

tiefer fVaQ ©riftebe, ber fo tppifcb roar für taufenb 
fyälle, bie Heb in biefer Stabt begaben, jeidbnete fo beut= 
lidb bie 3Infcbauunggfreife oor ibni bin, in benen er feine 
3ugenb oerbrad^t — unb loie Sdbaubern überlief ibn ber 
©ebante, bofe er ficb oiellcicbt nidfit baraug gerettet hätte, 
bafe auch feine Seele bem b«f>^l'<^enben ©eifte oerfaHen 
Toäre, ber b^ fein befpotifebeg 3epter febroang. 

^ier ftonb bag Seben ftill in etoiger UnoeränbcrIid^= 
feit — bie groben 3agben, bie augroärtg geritten, bie 
©eiftegfd^ladljten, bie ougroärtg gcfdblogen mürben — btec 
merfte man roenig oon ibnen. 

Eg gab ein Schema in biefer Stobt, roie ber forrefte 
3Renf(b fein mubte. 9Ber gegen biefeg Sdbema oerftieb — 
roebe bem. 

llnb fein ©roboater batte ihn einfpannen mollen in ben 
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2 )ienft ber ^eimatftabt — ein ©d^ulniaim foüte er roerbeii 

— roie fein SSater geroefen, unb er rooHte aud^ — eg 
erfcfiien bem ißrimoner atg boS burd^auS gegebene — er 
fnnnte ja niebtg non ber 2öeft alg biefe Stabt — er 
loollte fdbnell auf bie UnxDerfitöt, bann roieberfointnen 
unb beiraten. 

iDMt bem heiraten batte er eg febr eilig bamalg! 

9ta^ beftanbenem 9tbitnrium mar er ju „ibr" 
gongen, abenbg, alg bie jDintter ibr Söbift^rön^cben b^tte 

— leife roor er on ibr f^enfter gef^lidben, bie Sampe 

leudbtete bamolg grünuerfdbleiert ang bem bag 

foft ebenerbig über bem ©arten lag. 

®r hielt um fie an — mit beiligftem ©rnft — anf 
fünf SSabre SBartejeit. 

Scbüleroerlobungen gab eg büiUig i« biefer Stabt 

— unb 9}Jöbcben gob eg, bie erbarmnngglog bie Qugenb’ 
fdblinge jujubalten raubten; taub gegen äße SBanblungen, 
bie in ben Seelen ber jungen Sporen üor fi^ 3 U geben 
pflegten, bie oerblübt unb nerärgert nach grämlicber 
SBartejeit ibr Dpfer bennodb oor ben 2 lltor jraangen unb 
bag rooren, raag man „Älette" nennt, „iöleigeroicbt" ober 
„Grampon". 

^ier jebodb geftoltete fidb ber Jatt anberg. 

Gr batte in ber oermeintlidb unglürflidbften Stunbe 
feineg iiebeng felteneg ©lücf. 

Gg rcar nömlidb jemanb aufgetouebt am 2Bege biefer 
törichten Jungfrau, jemanb, ber ibr audb fecb^Smal am 
"Xage begegnete, ber auch ibretraegen bnrdb bie Süfdbe 
beg Scblofeparfg bracb unb ben 3)}angel jegli(^er 9lnmut 
bnrdb geeigneteg 3llter unb fiebere £ebengfteßung glnnjenb 
raett machte. 
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©ie l^otte eine Partie in Sid^t — einen 
211« er in jener 9iad^t betrübt nad^ $auje ßing, litt 
er hoppelte Dual — erften« burd^ il^r 9lein — bonn 
burdb ben Umftanb, bafe fie i^n gerabe eine« 
wegen aufgab, bafe fein fü§er Sloman, ben bie 3a«min* 
büf(bc bc« ©d^lo^parf« fo l;olb umbuftetet l^atten, allen 
3auber« entlleibet würbe burd^ biefen föiifeton. 

er reifte ab, wie mit einem ^einefd^en ©d^lufeaftorb 
in ber ©celc — ben J^reubrud^ oergab er i^r — bcnn 
er nannte e« 2!reubrudb, weil fie bod^ burd^ brei 
täglid^ fedb«mal bie 2lugen crmunternb in feine fRid^tung 
gerollt l^atte — er ftetttc mit grimmigem ©pott eine 
2;abelle in feinem 9Jotijbud^ auf, in ber er 365 mit (5 
multiplijierte. 

3wci 3al^re fpäter ftarb fein ©ro&oater. 

3um lebten 2)tale war er bamal« burd^ bie ©tragen 
ber ©tabt gegangen jum fiird^bof i^in. 

35ie grembe botte fein eigentlidbc« wad^gerufcn, 
ber ©dbmerj fein löuternbe« Xeil baju beigetragen — er 
war ein anberer geworben in ben 5 wei 

SRun rüftete er ganj ab mit ber Heimat. 2lm 
©tammtifdb fanb man, er bobe ©rofeoater« $au« allju 
fdbnell oerlauft unb oerlaffen. 

Überbnupt berrf^^bte 3)ti&trauen gegen ibn. @r trug 
fo fonberbare Ärawatten, unb feine Slidfe fdbweiften 
bodbmütig in bie Jerne, al« oerlobnten fidb bie naben 
®inge nidbt für fie — er gab ben anbern ohne SBorte 
ju ocrfteben, bafe er fie für ©picfebürger hielt, bafe er 
bie Heine ©tabt al« üDiilieu unmöglidb fanb. 

®r war nidbt lieben«würbig. @r war falt unb fritifdb, 
beim er ftanb mitten in einer ©ntwidftung«periobe. 
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2lu(^ begegnete er. ©ine otte 2)ame mit Ärücf= 
ftodf l^ing il^r am 2lrm. (Gutmütig mar fie immer geroefen. 

©inen flebenben, fragenben Sfiif roarf fie i^m ju. 
3Kit bem 3«bnarjt mar eg f($lie6tidb bo(^ nid^tg ge* 
roorben — ber ^atte eine reidie Sauerntod^ter aug bem 
Sonbe ^eimgefübrt. 

@g regnete in Strömen oom l^erbftUd^en Fimmel. 

®ag ftanb ber Stobt nid^t — unb bem SO'täbd^en 
audb nid^t. 3tüd()tern unb fabl fc^ien i^m feine Sugenb* 
roelt geworben, ber Sd^Iofeparf, roo bie weifen Slötter 
mübe über bie feud^ten 2ßege toumelten, fd^ien il)m ent* 
göttert . . . leidsten ^erjeng reifte er ab; er, ber im 
Äultug ontifer Sd^önfieit ftanb, ^atte nid^tg mef)r in 
biefem SBeltwinfet ju fud^en, ber wie ein oerregneteg 
SSorpgwebe balag. 

Unb er machte einen enbgültigen Stridb unter bag 

alleg. 

* * 

* 

2)og lefetc Sonnengolb war in ben 3>®eigen ber 
Slutbud^e oerglommen — oom Xeid^, auf bem bie 
fallen, großen 33Iötter fd^wammen, wefite eg fübl — unb 
atg mit einem 9)toIe bie ^^urmu^r mit oltbefanntem 
Älonge onfdblug, erf)ob er ftd^ inftinftio, ba il^m einfiel, 
boB ja ber Sd^lofeparf gleich noc^ od^t unwiberrufUd^ 
gefd^Ioffen würbe. 

Unb wie ein Sc^lofwanbler ging er bie alten Sßege 
jum ©ittertor Binöwä. 

©r wollte ben 9teij ber Heimat nid^t me^r unter* 
fd^öfeen — er wollte il)r geredet werben B^ute. 3)ag 
^ottc er bereitg gemerft : mit einem bequemen 2l(BfeIjudfen 
fam er je^t nid^t baoon. 
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So oiel Äleinlid^eS ift in fold; ficiner Stabt ! bad;tc 
er — fo oiel engtjerjig Quälenbeä, fie fiüd^ten immerfort 
^afe, 9ieib unb Streit, unb oUeS ift begl^alb fo fd)Iimm, 
roeil e§ ficb auf fo engem fRoum abfpielt — aber bie 
Änliffen finb febön! ®iefe Säume [teilen ba, alg fagten 
fie: „UBir finb nnfcbulbig an bem 2^reiben ber fDJenfd^cn 

— mir finb ©arten, bie roadbfen unb blfll^en unb buften, 

unb juroeilen riedbt eS in un3 nad^ ^efperibenöpfeln. 
SBir finb ©orten für 9|ugenbträume unb erfte Siebe — 
mir neigen unfere ber ftill unb 

fd;roermütig on unö oorüber jiebt , unb menn bie 3lbenb= 
fdbatten länger roerben mie gerabe je^t unb gelbrote 
fiidbter fern über ber ^eibe oerglimmen, bann fonn unfere 
Sebönbeit rul)ig ben SBettberoerb eingeben mit aflen 
SBunbern ber ffijelt." 

Unb mäbrenb er fo badbte, trof fein SUdE ein paar 
bobe ^enfter gegenüber on ber onbern Seite be§ 3^Iuffe§ 

— fie fdbienen einem 3)omrö8(benfdbIoffe anjugebören, fo 
bidbt roaren fie ummuebert oon @feu unb roilbem SSein 
unb groben Slütenbüfdben. 

63 rooren bie Seitenfenfter be3 9)tufeumg, beffen 
^ront na^ einer onbern Strobe lag — jene Säte, in 
benen feit langen ©ip3obgüffe ftanben, eine 

gonjc Äorona nodbgemodbter ^errtidbfeit. 

©ip3 fonb er febredtidb, befonber3 ben ungetönten, 
btaumeiben, ben mit ben 3Jäbten, bie fo unbormberjig 
über bie fd)önen Sippen eine3 Slpoll ober bie jarten 
2lrme einer 9Jife geben fönnen. 

Unb bodb mor jene uerftoubte ©öttergefellfdbaft au3 
©ip3, bie ba oben thronte, ber erfte Sßegroeifer für ibn 
geroefen in bie Sphäre ber fiunft! 
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@anj jufoöig jufommeiigeratcn, ^ellaS unb Stalien 
uutereinunber , ftanben bie berülimten ©eftalten auf 
grauen ipoftamenten unb fallen mit großen ©ötterbliden 
ru^eooH unb unnahbar in^bie frembe 2 Belt, bamalS roie 
jcßt — nnb ate er nun binüberfuä^tc , mit etroa§ 
feiui^tem 3luge, meil eä i^n fo feltfam rübrte, bafe fie 
nod^ immer baftanben, fo gefangen, fo entthront, — ba 
toar eg i^m , alg menbe bie , 5Bemig oom Äopitol i()r 
fled^tengefrönteg ^aupt aug ber ein menig ju i^m 
lierüber, alg roinfe bie 3iife oon öregeia mit ifirer 
weiten ^onb. 

©0 oft butte er fid) bort binaufgeftol)Ien in Sdbüler» 
tagen — auf ber fdbmalen J^^enfterbanf butte ber fleine 
Sunge anbödbtig gefeffen, bie bunte Älaffenmü^e in ber 
^anb, bie jebeg jroeite 3 abr eine neue Jurbc befam, unb 
bie ©eele lieb er fidb rübren oon ber -Röbe ber ©ottbeit. 

@g mar immer fo leer geroefen in biefem Oli;mp. 
®ie Slltertümer in ben anbern ©ölen jogen oicl mehr. 
2lug bem beimotlidben 33oben beeuuggegruben , riefen fie 
iüunberli(be JBermutungen über 3iömcrjüge roadb; roftige 
©dbroerter mit ilönig^namen , 3)tünjen mit 6 äfaren= 
Profilen, ^elme, auf benen in getriebener 3frbeit ber 
©onnenfultug bee Äonjiantin bargeftellt mar, lagen forg= 
fam mit ®aten oerfeben, orbentlicb abgepiiljt, feltfam 
romantifdb biuter ©lae unb 9labmen — fie oerlorften 
il)n jroar aneb — er boebte gern an bergleidben — er 
glaubte bamabj amb ganj beftimint, bag 33elleba bem 
Srufuv om Ufer jeneg braunen ^tiiffeg entgegengetreten 
fei, ber ba unten bie bun!le ©trafee 50 g — er butte 
fogar 33erfe barrnif gemadbt, funftoolle ^erameter, bie er 
„ibr" in ber Xanjftunbe juftedte. 
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31(^1 jo — „fie" . . . 

©r ^otte einmal ju i^r sjefaßt: „©§ gibt \)\tc eine 
gefc^Ioffcnc ©efellfcbaft, bic jugleid^ bie befte ©efeßfd^aft 
ber ©tobt ift." 

„®ie Äonforbia?" ^atte fie gefragt — bie§ war 
ein „Älub ©introd^t", bem oQe „Honoratioren" ange^örten, 
oud^ ibr SSoter. 

„Cb nein," botte er milbe abgelebnt, „icb meine bic 
©ipgfigurcn im 9)hifeum." 

©r flebte fte a»/ einmal bortbin ju fommen, ob eS 
fie nidbt gelüftete, mit ©öttern nmjugeben? 

3lber fie fam nidbt. C)ic ©ipfe „batten §u wenig 
on" — fo mar fie. 

3o . . . fie — 

©r roonbte fid; nadb linfS — er tot atteä f)kv ge= 
iDobnbeit^gemäfe — nun rooßte er ^enfterparabe madben 
bei ibr. 

2)ic ©traben roaren abeublidb leer. ü)lon fab 
nur ein paar ölte Camen , bie in ihre Ärönjdben 
roanberten. 

3iidbtig! eS mar ja Donnerstag — ihre ßWutter 
mufete alfo beim aBbiftfrängdbcn fein. 

©r fab baS einft geliebte HauS ouftoudben, ba Jam 
audb bie 'JJlutter fdbon burd; oom SSorgarten, oon ihrer 
9licfe geführt, ber unentbebrlidben fRiefe, um beren ©unft 
er früher mit ben beooteften JBerbeugungen gebuhlt, 
roeldbe in gor feinem aSerboltniS ju fRiefeS fojialer ©tel* 
lung ftanben — ober aßeS, roaS mit „ihr" jufommen» 
hing, roor ihm heilig geroefen. 

©S lounberte ihn gar nidbt befonberS, bie 9Rutter 
gerobe je^t auSrüdfen }u feben. Das Sßinbfpicl batte 
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i^n nod^ gerounbert — ober nun roufete er fd^on, bo§ eben 
otteg beim alten geblieben war. ®ie 3Jienfci^en mürben 
fetir betagt in biefer ©tobt, juroeilen l^unbert ^ol^re — 
nur boB fie an biefem ©eburtätag bie Biffcr ni^t er» 
fai^ren burften, raeil fie fonft gleid^ geftorben mären nor 
©d^red über fid^ felber. gab t)ol^e 9teunjigerinnen, 
bie fid^ luftig modbten, menn jemonb erft od^tjig mürbe, 
bie nur bag Sö'^^cn »erlernt l^otten, aber fonft gönjlid^ 
frifdb maren unb unter Umftänben nod^ tankten ouf eine« 
Urenlel« ^od^jeit. ©tma« äufeerfi Äonferoierenbe« tag 
l^iersulanbe in fiuft unb Seben. 

9iun ftanb er oor il^rem ^au«. 

2)er Vorgarten buftete in ber Dämmerung. @ro§e 
Slütenftauben brängten rt<5 auf ben Steeten, feltene 
^lofenarten auf bem Stofen — benn e« mar ein SBett» 
bemerb unter ben Stad^barfomitien , mer am meiften ju 
leiften oerflonb ouf botonifd^em ©ebiet. SBerfd^nittene 
3^oi;u«bäume bienten al« ©ortenjaun — liier mor eine 
Äuget auggefd^nitten — bort ein ^ul^n, ein großes 
bunftee 3u)eig^iuf)n , bas behäbig in bem 3lbenbl)iminel 
fa^, »ermutlid^ fiind^en« befonberer ©efd^madl. 

3m ebenerbigen Sluimer mürbe Sid^t gemod^t. 3«, 
ba ftanb fie unb jünbete gerabe bie Sampe on. 

®ie StouleauE ju fd^ liefen fiel niemanbem ein. 
2Boju audb? 3Jton ^otte ja nid^t« ju »erbergen — bo« 
fieben, ba« mon führte, fonnte offen boliegen »or jeber» 
mann. 

6r lefinte am S^aju« unb läd^eltc. 3«/ mar 
fie! 3)ie grünlid^e Sampenl^elle ftanb il|r beffer al« ber 
Stegen »om lebten Sltate. ®a« fü§e Stumengefid^t mit 
ber großen 33efd^ränftl;eit barin, ba mor e« mieber! 

^olanb, t)a$ £<4iafaUbii(4 unb anbere 'JioneUen. 19 
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ä^iellcid;t folj fie bei Xag gealtert nu§ — je^t erfd;icn 
fie i^m faum anbere alg ju ber 3eit feines 3tntragcS. 

Sie na^m ein ^äfelarbeit jur ^anb unb fe^tc fid) 
an ben runbcn 2lif(i^. @S fd^ten ein fDinfter nor i^r sn 
liegen, nad) bem fie arbeitete, beim junieilen jäl^lte fie 
mit ber 9Zabcl auf bem 2:if(^itud^. S5ann fam minnteio 
lang eine leibenfd^aftlidbe SBärme in if)r Slntli^ nnb 
bann ^ötclte fie weiter, gebulbig, befriebigt, im fd^önen 
SBeiou&tfein erfüllter 5ßflid^t. 

SBorum roarf fie feinen ^ölidf l^inauS in bie rounber= 
fdt)ön anffteigenbe Sommemad^t? 2Barum ftie§ fie nid^t 
baS Jenfter auf unb lel^nte feufjenb in bie füfee 
Sd^roüle? äöarum fd^lud^jte fie nid^t oor ©infamfeit? 
äSJarum fd^rie fie nid^t auf oor Unoerftanbenbeit? 

2ldb @ott — fie mar ja gar nid^t unoerfionben — fie 
mar ja ju ©ebanfen fold^er 2lrt üiel ju forreft! fo mie 
fie beute bafofe, fonnte fie fi^en aHabenblidb , bis fie 
bunbert Sabre alt rourbe. ®ie ganje Sierroanbtfdbaft 
beböfeln, Slumen begiefeen, burdb ben Sdblofeparf 
roanbem — bamit mar ibr Seben auSgefüHt! Sindben 
banfte ihrem Sdböpfer, roenn fie nur 9Zube bulle, ihre 
^öfelarbeit, reid^lidb 3labrung unb Sldblung ber 9)iit» 
menfdben — oielleidbt nodb jebeS jroeite eine Steife 
}ur ^orta Sße^falifa, bem füblidbften ^ßunft, an bem 
fie geroefen. 

Sie mar nidbt oon Sbfen angefrönfelt unb nicht 
burdb Stiebfdbe uerborben. Sie büfelte oiel ju oiel, um 
3cit jum Sefen ju buben. Sie mar Steinfultur einer 
gemiffen atläbdbengattung , bie anberSroo im StuSfterben 
begriffen ift unb nur in SBinfeln nod) in ber SBoUenbnng 
gebeibt. 
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©r überlegte, ob ec fc^neU eiUfc^toffen burc^ bie 
Sßeronbotür bei il^r einbrtngeii [oHe. 3?iefe roor nod^ 
nid;t jutüd iinb fie alleilt. 

3lber er lie§ e3 — rooju fie aufregeii! Sie l^ätte 
fid^ ja oeri^äfeln föniien. 

Db fie feiner nod^ gebadete? 

^ielleid^t juioeilen — aber geroife oiel mel)r ge= 
bacbte fie be§ oertoreneu Ba^narjteg! ®er iöiann lebte 
ja in ber ©tabt — um bie nädbfte ©trafecncdle f)erum 
plombierte iinb jog er „fd^merjlog" , roie in feinen 
Slnjeigen ftanb — unb alle 9tod^mittagc begegneten fie 
fid^ oermntlirf) im ©dblofepar!, immer an berfetben 
©teile — unb faben aneinanbcr oorüber unb grn§ten 
fidb fanm. 

9tein, ber iDlnnn am ÖJarteiijann empfanb feine 
©eljufmbt, Sindben auä i^rer 3iut)e aufjujlöcen — aber 
nadb etroag nnberem febnte er fidb, nadb ben „un= 
gebänbigten 2::rieben, bem tiefen, fdbmerjenoollen ©lüdf". 

Sindtjen ttar nid^tä für ifin geioefen al« bie jnfnllige 
©riuedferin einer Jtatnrform beö ©efülilS — eine bürftige 
bledberne ©d^nle, in bie er bie frübreifen golbnen g^rüdbte 
feiner jungen Siebe gelegt batte. 

Slber bie ?lädbte, bie er an biefet ^^apSb^i^c oer» 
träumt, in benen bie ©ternenroelt be‘i nörblidben fiimmelö 
l)odb unb fern über ibm gefunfelt unb bie ^eimaterbe 
jenen fciid^ten, moorigen ©erudb auSgeftrömt batte, ber 
biefem Äüftenboben eigen, - biefe 3tä^te roaren bo^ bie 
berrlidbften geioefen, bie baS ©lüdf ibm jugejablt ! ^err« 
lidber alä jene, ba er bie ©lerne glibern gefeben über ben 
traumfdbroeren Sanben am 9til — beffer alä jene, ba 
er ben neu auägegrobenen ^iiefenbäuptern ägpptifdber 

19 * 
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^errfd^er in bic großen monbfd^einbfanteu ©teinaugeii 
gcblidt. 

®enn fein Seben roar ein unperfönlicbeS geroorben 
— er botte fübien ^öben mit Stiefengefialten ber 
SSorjeit »erfebrt, bie oUtäglidben gorwen beS 9)ienf(ben= 
glüdä oerodbten gelernt. 

JOier ober logen bie beife?» Dueßen feiner Qugenb, 
feiner Xitonenfcbmerjen — Ijier bötte et bie ©folo ber 
Seibenfdboften bnrcbtonfen, fo meit eä feiner fühlen ©eele 
möglidb geroefen — ob ber ©egenjtonb feine ^'teuben 
nnb Seiben wert roor, bol frogte er je|t nidbt — er 
bo(bte nur on einl, on bol „tiefe, fcbmerjenoone ©lücf", 
bol er bißt in ooßen Sßßen genoffen. 

©0 oerfonnen ftonb er bo, bil ber ©dblog ber Äirdb* 
turmubr, biefer bunfle, longe nodbiitternbe ©dblog, ibn 
plö|lidb erinnerte, bob feine 3eit um wor. 

Unb er monbte fidb bufüö sum ©eben. 

®er ©ebonfe beongftigte ibn, bob er ben 3ng ner= 
poffen fönne, bob er jroongltoeife eine 9lodbt b'ßt ner= 
tröumen müffe ouf biefem geföbrlidben 33oben, ber immer 
beiber unter feinen frühen mürbe — bob er nodb bie 
nödbfie ©onne müffe oufleudbten feben über ben gronen 
unb roten ®ödbern ber ©tobt. 

9iur fort . . . benn fo bulle er el nidbt gemeint! 
6ine reijooße ©timmung butte er toften moßen, flüdbtig, 
jroifdben jroei Bügen — in fübler ©elbftbeobodbtung, rein 
pfpdbologifcb — unb nun gingen bie (Erinnerungen über 
feine 9leroen bin roie Sleiftift über ©dbiefer. 

(Sr eilte ben öobnbofiroeg binob. 

SBie oft er biefen 2ßeg mit ©robooter gegongen 
mor! 3!)er grüne ü)tü|enf(birm, ben ©robooter wegen 
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eines ^ilugenleibenS trug, fiel it)iu fo beutlid^ ein. 

Doter roor fel^r neugierig geroefen. ÜDJeift ^attc er an 
feinem ^enfterfpion gefeffen unb auf bie Sorübergel^enben 
gefeiten, aber roenn i^n einmal Suft nad^ internationalem 
J^reiben ergriff, fo ging er mit bem @nfet jum Sabnl^of 
unb nafim ben ooßen ^abejug ab, anS bem bie braun* 
gebrannten ©efid^ter ber 9torbfcefat)rer, frifd^ oon jenem 
erften SReifcIad, ber ac^t 2;age anl)ält, l^crauSlugten. 

Unb ber ©nfel, ber lieber Sind^en nadbgelaufen 
märe, l^atte oft genug gemurrt über biefc SSege — unb 
baS fiel i^m jefet plöfelid^ ein unb er fagte fi^, bo§ er 
nie gut genug gercefen roar gegen bie alte (Seele, bajs er 
fidb ftetS über il^n erljoben l)Otte fraft ber 2lrroganj ber 
S^ugenb . . . unb Sleue überfiel il)n unb er febnte fidb 
bonod(), nod^ einmal neben bem alten 'iDlann biefen 2Beg 
gellen ju fönnen. 

3a, fo roeit roor er gefommen! 

. 2luf ber glufebrüdfe blieb er einen 3lugenblidl fielen. 
3^nt roar, ols riefe jemanb — aber nur bie glut fdblug 
on bie ißlanfen be§ S3ooteS, baS fclinufelnb im SBaffer lag. 

3luS ben nol^en äJorgörten buftete eS ftart nod^ 
iJilien. 

6r ging eilig roeiter — e§ flang, als fd^elte ber 
^eimotflufe liinter i^m l|er. 

Sefreit atmete er ouf, olS ber 3»9 i>i feine @e* 
banfen pfiff, ©ilig burc^ftürmte er ben 33al)nl^of, beim 
er flotte fafl ju longe geföumt — unb ber ©jprefejug 
nod^ ^ottonb liielt notürli^ nur eine 3)linute in ber fleinen 
Stabt. SdbneU fprang er in einen 2Bagen, bli^fc^neß 
fd^lofe fidb bie 2;ür liinter i^m. 

Unb nun rourbe er baoongetrogen — mitten burd^ 
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befaiuite ©tcafeen aiiifl’iS, au '^la^eii mit ^aljnnarftä^ 
enniiermiflen uotüber, aii Käufer», in beiten ©d;uIgeno)fen 
Oeiöol^nt, an Söäumen, bie U)ii einft entjucft l^atten butd^ 
bie fefie ''^irad^t U)rer uralten ©tämme. 

llnb al§ bie ©tabt oerid^roanb, aliS bie lebten, uer» 
l'trenten Käufer »orübergeflogen luaren, ba fa^ er ben 
©ilberflianj beg ^eüen 3)Jonbeä uerflärenb über einer 
iianbld^aft fteljen, bie il;m einft roie ein 5)JarabieS er= 
fd^ienen: bunfle @ef)ölje an nebehnnflimmerten 2ßiefen, 
fettfam fd^lammige 33äd^e, in bie freiliegenbe Saum» 
wnrjeln tief bi>»ei»fa6ten mic gefpenftifd^e ^angorme, bie 
ba etmaS Serfunfeneä fud^en motten — fd^mate g'ufemege, 
oon Srombeerliedtcn nmfponnen, non blanfen ®iftetn unb 
l}of)en tarnen — fdblängelnbe ^^fabe, bie fid^ jrotfd^en 
I)unbertiä()rigen ©id^en oerloren ober in nieberen, ftrol)» 
bebedften Sauerngcpften mit bem ©tord^neft ouf bem 
f^irft unb ber ^erbflammc auf ber ®iele. 

Unb er glaubte otterlianb fo beutlid^ ju fpüren, 
beraufgeroe^t auä alten Klagen: ben foben ©crudl) ber 
Jliegenpilje, bie mie 9iubinen oug bem 3)ioofe glübten, 
unb ben füfelidben Sanittebuft be§ ©eiSblattS, ba§ fidb 
fo l)ei»iifdb fiil)lt auf norbbentfcbem Soben unb bie jarten, 
feinen ©lieber roeidb unb liebeoott um bie bornigften 
Reifen fd^lingt. 

Unb il)m mar, abi ob aug all ben ©ommern, bie 
über ba^ Sanb gegangen, ein ©rtroft oon Slüten unb 
(Srbe unb äBalblaub gebraut fei, ber il)m nun entgegen» 
mel)te in ba;? meitgeöffnete Goupefenfter be§ 3uge8, ber 
it)ii ben 3ltem beä ^eimotbobenS füllten liefe unb ftärfer 
^u feiner ©eele fprad^ aliS alles, maS fonft mit feiner 
3ugenb äufammen()ing. 
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raiirbeii i(>m bie 3Iucien fcud;t, bie foiift jo 
flaren Stufen beä glüdlid^en ©goiften, imb er luerfte, bafe 
er mit biefem äiJieberfel^en eine gro^e 2;ori)eit begangen 
tjotte, bo§ er jur falfdjen 3oJ)re^äeit f)ierI)ergeFommen roor. 

©ine oerregnete fianbfd^aft — ba^^ märe ba§ Slid^tigc 
geroejen — boä tjätte feine ironifd;e ©tiimnung erf)alten 
unb bie Sinderinnerung bequem gcmad;t, roeit er fid^ 
bann ptte cinbilben fönnen, I;ier regne ee immer unb 
oHeg fei ewig grau in grau. 

3?un aber naljin er ein blü^enbeä ©ommerbilb mit 
QuS ben ©arten feiner 3ugenb — unb er rou&te, bafe c8 
bei ber ©dbörfe feineg ©ebäd^tniffeg für immer in feiner 
(Erinnerung fielen bleiben roerbe, oom beifeen 3nnber 
biefer 3iacbt umfponnen, unoerfebrt oon allen 5öerfudben, 
feinen 3Jeij abjufdbroöcben , unb bafe bieg 33ilb oon 3eit 
ju 3eit immer mieber auftoudben mürbe aug feinen @e= 
banfen, triumpbierenb unb oormurfgooll , ein blübenbeg 
fPbnntom, bag barüber lädbelte, roeil eg ibm bo(b ben 
2lribut abjugeroinnen mufete, ben er bem, mag er „ab* 
gegriffene ©efüble" nannte, fo ungern joHte. 

®ie ^eimaterbe bntte 9iadbe an ibm genommen . . . 

(Snbe. 
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